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Al voltant de la Guerra Civil i, en les facetes més diverses, s’ han 
conegut i sabut fets de comportaments extraordinaris en tots 
els àmbits. Alguns des del moment en què es van produir, altres 
amb el pas dels anys, però pocs han impactat tant com el que va 
fer la mestra Elisabeth Eidenbenz i la seva generosa actuació 
vers les mares exiliades de la Guerra Civil i centenars d’ infants 
a la Maternitat d’ Elna, a la comarca del Rosselló.

Una tasca que mai no va ser oblidada per aquelles dones que grà-
cies a ella van poder donar feliçment llum als seus fills. Nens que en 
esdevenir adults van conservar el record, l’ estima o el contacte amb 
aquella dona valerosa i, per la gran majoria de la gent, desconeguda.

L’ Ajuntament d’ Elna, mares i fills (gairebé sis-cents) que van 
néixer a la «Maternitat Suïssa» d’ Elna, i posteriorment n’ As-
sumpta Montellà amb un rigorós i càlid estudi monogràfic, im-
pulsaren la figura i la tasca d’ Elisabeth Eidenbenz. Tots ells aju-
daren a divulgar o fer conèixer amb més profunditat l’ obra del 
Servei Civil Internacional, SCI, del Cartell d’ Ajuda Suïssa als 
Nens de la Guerra Civil Espanyola, que funcionà des del novem-
bre del 1939 fins avançat el 1944, quan els nazis la van tancar 
durant l’ ocupació de França. Ens mancava, però, una biografia 
més profunda i personal de qui en fou el cor i l’ ànima. Aquesta 
és l’ aportació humana i propera que tracta aquest llibre. La bio-
grafia d’ Elisabeth Eidenbenz. La descripció i anàlisi de la seva 
trajectòria vital, personal i professional més íntima. Des dels 
anys trenta del segle passat fins al moment d’ ara.

La tardor del 2005, en una població a la rodalia de Viena, 
amb els responsables del Memorial Democràtic, Maria Jesús 

ELISABETH EIDENBENZ.indd   9ELISABETH EIDENBENZ.indd   9 21/6/24   13:1021/6/24   13:10



10

10 E l i s a b e t h  E i d e n b e n z

Bono i Ignasi Sardà, anàrem a veure-la a casa seva amb la matei-
xa Assumpta Montellà, el seu marit Jordi i jo mateix. La idea era 
que fos precisament l’ antiga mestra responsable d’ actes tan 
exemplars qui inaugurés l’ Exposició sobre la Maternitat d’ Elna. 
Una exposició que volta pertot arreu, pobles i ciutats, que ha estat 
possible gràcies a l’ esforç de tots els implicats en els fets viscuts. 

Elisabeth Eidenbenz ens va dir que la seva edat i el seu estat 
de salut ho feien impossible. Que no volia tampoc cap mena de 
protagonisme. No per això amagava la seva satisfacció.

Passàrem una tarda inoblidable amb ella, ens mostrava les 
fotografies dels seus «nens», ens explicava la trajectòria de feina 
dedicada als altres al llarg de tota la seva vida. En el seu castellà 
de caires cantelluts escoltàvem les explicacions d’ una dona for-
ta, de tracte distant que fins i tot ens semblava dura per a la 
nostra mentalitat catalana i meridional.

Moguts pel nostre interès, per comunicar-li l’ agraïment del 
poble català per tot el que va fer per les mares i els infants vícti-
mes d’ un exili obligat per fugir de la violència franquista, allar-
gàrem la visita fins a cansar-la potser massa. 

Abans d’ acomiadar-nos-en, havíem vist que una senzilla i 
petita creu de fusta presidia la cambra, li vam preguntar si tot el 
que havia fet, si tota una actuació tan normal i audaç alhora, era 
resultat de la seva fe religiosa, la seva resposta, nítida, clara i 
precisa, fou: «Sí».  

Més enllà de les creences de cadascú, Assumpta Montellà ha 
fet una vivisecció de la vida d’ una aleshores jove mestra que per 
altruisme es dedicava al pròxim. La biografia d’ una noia poc 
polititzada, de família profundament religiosa protestant, que 
volia fer un món més just donant el que tenia a l’ abast ella ma-
teixa. En aquest llibre ha sabut arribar al fons del seu cor i dels 
seus pensaments.

Josep Maria Solé i Sabaté

Per a Joana, la meva filla,
que ha tingut el privilegi de

conèixer Elisabeth Eidenbenz
i percebre de prop els seus ideals.

Per a Nicolas Garcia, batlle d’Elna.
Sense el seu ajut aquesta història

encara restaria en l’oblit. 

Per a Bethli.
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A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, 
de classe baixa i nació oprimida. 

I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel. 

Maria-Mercè Marçal
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Aquest llibre voldria ser una biografia d’ Elisabeth Eidenbenz, 
coneguda bàsicament perquè del 1939 al 1944 va aixoplugar 
cinc-centes noranta-set dones embarassades, exiliades republi-
canes, en un casalot abandonat d’  Elna, al sud de França. 

Però en realitat és molt més que una biografia perquè és un 
compendi de dades, sentiments, emocions... tot barrejat amb 
l’ admiració que sento vers la seva persona. 

Per a mi, la Maternitat d’  Elna ha estat un punt d’  inflexió a  
la meva vida, tant personal com professional, i escriure sobre la 
seva protagonista és un privilegi.

De la seva història s’  ha dit que és la llista de Schindler a la cata-
lana perquè també va salvar moltes vides en temps de guerra. En 
tot cas forma part d’  aquella llarga llista d’ herois anònims, com-
promesa amb uns ideals que portava a peu de carrer, deixant les 
utopies pels teòrics. És tota una llegenda viva i escriure sobre els 
herois no és fàcil.

Reconec que tinc poca perspectiva, tant temporal com emo-
cional, per fer una biografia objectiva, però de fet, tampoc no 
ho pretenc del tot, i segur que la meva subjectivitat sumarà més 
que no pas restarà. 

No puc obviar que estimo Elisabeth Eidenbenz, i que tots 
aquests anys en què he compartit amb ella el que anava sorgint, 
tant del passat com del present, han servit per apropar-nos, co-
nèixer-nos i crear un vincle fort. 

Recordo la primera vegada que ens vam veure personal-
ment. He de confessar que em va decebre, i ho dic amb la boca 
petita perquè no se’ m mal interpreti.
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Portàvem més de mig any mantenint una correspondència 
epistolar, jo li feia preguntes per carta i ella em contestava, i 
amb les seves respostes anava completant el trencaclosques de 
la Maternitat d’ Elna. 

Entre línies vaig voler veure la dona idealitzada per mi. Ten-
dra, afable, afectuosa... i quan ens vam trobar vaig entendre que 
tenia al davant una persona rígida, freda... amb una cortesia 
exquisida però distant. No hi va haver abraçada sinó una forta 
encaixada de mans i una mirada penetrant que m’ observava.

La dolça Elisabeth que jo havia imaginat s’ havia esfumat en 
qüestió de segons. 

Amb tot, la sintonia entre ella i jo hi va ser des del primer 
moment, si més no quan va veure que mirava els seus discos de 
vinil, em va preguntar: 

Quin compositor li agrada?
Mozart i un poquet de Mompou. Vaig respondre.
Hauria de provar amb Bach. Em va dir tota decidida.
Vaig entendre que la música podria ser el fil conductor de la 

nostra relació, i mentre parlàvem de Mozart, Bach i Mompou 
s’ anaven fent els ponts de confiança necessaris per entrar dins 
la seva vida.

Ens vam asseure al voltant d’ una taula del seu menjador amb 
més de vuit-centes fotografies de la Maternitat d’ Elna. No m’ ho 
podia creure... aquella dona ho havia fotografiat tot. Les tenia 
totes ordenades cronològicament, amb la data, el nom de la per-
sona que hi sortia, tot amb una precisió suïssa, mai més ben dit.

Eren fotografies del dia a dia de la maternitat, amb dones 
cuinant, netejant, alletant els seus nadons, cosint, ballant, can-
tant... i tothom semblava feliç.

Vaig fer-li notar que estaven en guerra i contrastava que en 
les fotografies qui més qui menys reia, semblava que estaven 
dins una bombolla, aliens als desastres de la guerra. Em va dir: 
Vaig intentar fer una illa de pau enmig d’ un oceà de destrucció.

El perquè d’  aquest llibre 19

Just en aquell moment vaig entendre que tenia al davant 
una gran dona. Aquelles fotografies només eren la punta de 
l’ iceberg.

Em vaig submergir dins aquesta història estirant el fil princi-
pal d’ un cabdell que mai no s’ acaba perquè hi ha una connexió 
entre el passat i el present, com si els fets de la Maternitat d’ Elna 
tinguessin una tercera dimensió i es desplacessin dins el temps 
portant-nos uns valors que encara avui ens fan molta falta.

Una munió de joves de casa nostra s’ han emocionat amb 
aquesta història, i han après que la generositat, la solidaritat, el 
pacifisme i el treball en equip que practicava Elisabeth Eiden-
benz fa setanta anys són vigents perquè hi continua havent 
guerres, exilis, dones humiliades, gent desvalguda i camps de 
refugiats.

Una alumna d’ un IES de Catalunya que m’ havia escoltat en 
una conferència de la Maternitat d’ Elna em va escriure un cor-
reu electrònic que deia: He buscat en el meu trosset de món 
com podia ajudar, i aquesta nit he portat un bol de sopa calenta 
a un sense sostre que dormia en un caixer a prop de casa... Ja sé 
que només és una gota dins la immensitat d’ un mar i que una flor 
no fa estiu, però de moment he començat a caminar pel camí 
correcte.

Un noi d’ un altre IES em va explicar: Jo tenia els somnis tren-
cats des de la separació dels meus pares. Avui, sabent el que havia 
fet l’ Elisabeth, he refet els meus somnis.

Hi ha més d’ un centenar de nenes que es diuen Elna per 
aquesta història, carrers i places de Catalunya que porten el 
nom de Maternitat d’ Elna, i llars d’ infants que posen una placa 
a l’ entrada tot recordant altres nens en guerra, evocant l’ episodi 
d’ Elna.

Per tot plegat, la figura d’ Elisabeth Eidenbenz mereix moltes 
lectures. Des del feminisme més reivindicatiu, perquè la seva 
vida ha fet que la invisibilitat del gènere femení dins la història 
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sigui menor, fins a la recuperació de la memòria històrica de 
totes les persones silenciades, represaliades i mortes per Franco 
primer, i per Hitler, Mussolini i Stalin, després, dictadors tots 
ells coetanis de la mateixa Elisabeth.

I si a tot el seu bagatge històric i biogràfic hi afegim un com-
ponent pedagògic, mirant la seva vida des del present però amb 
una projecció de futur (recordem les petites Elnes d’ ara), tot el 
que ha viscut ens ha de servir per aprendre.

Recopilar tot això no ha estat fàcil, ella continua guardant 
distàncies, però ja he après a interpretar els seus silencis i les 
seves mirades que compensen el seu gest germànic. He posat el 
meu sentiment allà on comença la fredor del seu caràcter, sense 
desvirtuar gens ni mica el contingut, però és la meva percepció 
dels fets i només us demano que em doneu aquesta llicència, 
perquè no sé escriure d’ una altra manera.

No llegireu una biografia plana, ja ho veieu, fins i tot a mi a 
vegades se m’ escapa de les mans per tota la complexa dimensió 
que hi ha en aquesta dona. 

Només voldria que aquestes ratlles anessin més enllà dels 
fets històrics i biogràfics, i que en tancar la darrera pàgina del 
llibre us sentíssiu en pau amb vosaltres mateixos.

Si això succeeix voldrà dir que he sabut traspassar-vos entre 
línies l’ esperit d’ Elisabeth Eidenbenz. 

1. L’ inici de tot

El meu pare era molt rigorós amb els procediments de la vida, 
però jo, la cinquena de sis germans, necessitava fer-me a mi ma-
teixa. Va ser així com vaig marxar a Dinamarca per treballar 
com a mestra dins l’ estructura del Servei Civil Internacional. Allà 
em vaig sentir lliure de pensament, d’ acció, era jo, el que pensava 
jo i prou. Allà va néixer la meva vocació d’ ajudar les persones 
que tenim més a prop. Tenia vint-i-dos anys, era jove, amb ideals 
i em menjava el món.

Així comença explicant la seva vida Elisabeth Eidenbenz. 
Va néixer a Wila, un petit poblet a prop de Zuric, el 12 de juny 
de 1913.

És la penúltima de sis germans, filla d’ un pastor protestant 
luterà, i el seu diminutiu és Bethli.

La figura del pare és omnipresent dins els records de la seva 
infantesa, eclipsant el paper de la mare que gairebé no surt quan 
evoca aquests anys, relegada sempre a un segon pla dins l’ es-
tructura domèstica per tirar endavant les sis criatures.

La seva formació és molt rígida, tal com toca a la filla d’ un 
pastor protestant de Zuric, però tanmateix és la base del seu 
caràcter estricte i que li servirà per desenvolupar les seves dots 
organitzatives i resolutives anys després com a directora de la 
Maternitat d’ Elna.

L’ educació i la cultura eren conceptes prioritaris dins l’ escala 
de valors de la família Eidenbenz, a més d’ altres valors inhe-
rents, com ajudar els més necessitats. La mateixa Elisabeth 
diu: estendre la mà per oferir ajuda era una cosa normal a casa 

ELISABETH EIDENBENZ.indd   20ELISABETH EIDENBENZ.indd   20 21/6/24   13:1021/6/24   13:10



21

20 E l i s a b e t h  E i d e n b e n z

sigui menor, fins a la recuperació de la memòria històrica de 
totes les persones silenciades, represaliades i mortes per Franco 
primer, i per Hitler, Mussolini i Stalin, després, dictadors tots 
ells coetanis de la mateixa Elisabeth.

I si a tot el seu bagatge històric i biogràfic hi afegim un com-
ponent pedagògic, mirant la seva vida des del present però amb 
una projecció de futur (recordem les petites Elnes d’ ara), tot el 
que ha viscut ens ha de servir per aprendre.

Recopilar tot això no ha estat fàcil, ella continua guardant 
distàncies, però ja he après a interpretar els seus silencis i les 
seves mirades que compensen el seu gest germànic. He posat el 
meu sentiment allà on comença la fredor del seu caràcter, sense 
desvirtuar gens ni mica el contingut, però és la meva percepció 
dels fets i només us demano que em doneu aquesta llicència, 
perquè no sé escriure d’ una altra manera.

No llegireu una biografia plana, ja ho veieu, fins i tot a mi a 
vegades se m’ escapa de les mans per tota la complexa dimensió 
que hi ha en aquesta dona. 

Només voldria que aquestes ratlles anessin més enllà dels 
fets històrics i biogràfics, i que en tancar la darrera pàgina del 
llibre us sentíssiu en pau amb vosaltres mateixos.

Si això succeeix voldrà dir que he sabut traspassar-vos entre 
línies l’ esperit d’ Elisabeth Eidenbenz. 

1. L’ inici de tot

El meu pare era molt rigorós amb els procediments de la vida, 
però jo, la cinquena de sis germans, necessitava fer-me a mi ma-
teixa. Va ser així com vaig marxar a Dinamarca per treballar 
com a mestra dins l’ estructura del Servei Civil Internacional. Allà 
em vaig sentir lliure de pensament, d’ acció, era jo, el que pensava 
jo i prou. Allà va néixer la meva vocació d’ ajudar les persones 
que tenim més a prop. Tenia vint-i-dos anys, era jove, amb ideals 
i em menjava el món.

Així comença explicant la seva vida Elisabeth Eidenbenz. 
Va néixer a Wila, un petit poblet a prop de Zuric, el 12 de juny 
de 1913.

És la penúltima de sis germans, filla d’ un pastor protestant 
luterà, i el seu diminutiu és Bethli.

La figura del pare és omnipresent dins els records de la seva 
infantesa, eclipsant el paper de la mare que gairebé no surt quan 
evoca aquests anys, relegada sempre a un segon pla dins l’ es-
tructura domèstica per tirar endavant les sis criatures.

La seva formació és molt rígida, tal com toca a la filla d’ un 
pastor protestant de Zuric, però tanmateix és la base del seu 
caràcter estricte i que li servirà per desenvolupar les seves dots 
organitzatives i resolutives anys després com a directora de la 
Maternitat d’ Elna.
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des de sempre... del pare en vaig aprendre el valor de la paraula 
compromís. 

Diu que va ser una nena feliç. L’ afecte de la seva família es va 
anar acumulant dins seu, i quan venien temps difícils, el record 
d’ aquells anys d’ infantesa la reconfortava.

Amb disset anys l’ Elisabeth decideix estudiar Magisteri, una 
carrera que serà la plataforma del seu futur treball social. 

Amb tot, la petita Bethli necessita aire i quan acaba els seus 
estudis de Magisteri marxa a Dinamarca. Aquell viatge va ser 
un punt d’ inflexió en la seva vida. Pot decidir per ella mateixa, 
està lluny de l’ estructura familiar i comença a relacionar-se 
amb altres joves del seu temps que li ensenyen una perspectiva 
diferent de la solidaritat. Ella es comença a moure dins els cer-
cles del Servei Civil Internacional (SCI). 

A través de l’ SCI comença a fer classes per a adults, perquè 
entén que la cultura és un dret de totes les persones, i ho fa des 
del voluntariat.

Per a mi era nou ensenyar a persones adultes, la majoria esta-
ven a l’ atur, hi havia una gran crisi a tot Europa i l’ onada del 
crack del 29 es notava aleshores.

Aquella escola va ser un bon camp de proves per a mi, per 
aplicar la pedagogia que havia après fent Magisteri.

Els seus companys de l’ SCI la tracten com a una igual, tant 
homes com dones treballen plegats. 

Des del primer dia em va captivar l’ ambient de cordialitat,  
la companyonia, la perspectiva de transmetre al món la bondat i la 
justícia. Aquella atmosfera em va contagiar de veritat, estava fas-
cinada. Notava que em trobava en un altre univers, un món que 
de fet no m’ era desconegut, ja que gràcies al meu pare havia après 
a fer caritat, però allò era diferent, m’ ensenyaren com valorar les 
persones tal com eren i fomentaven la nostra iniciativa perquè 
actuéssim per nosaltres mateixos. Tots treballàvem de manera 
gratuïta i altruista, amb molta dedicació.

L’ inici de tot 23

Són els seus anys utòpics, rebels, on descobreix que pot can-
viar el món. Entenien que l’ únic camí que pot portar el renaixe-
ment de la humanitat és l’ amor per damunt de tot. El mal naixia 
de l’ odi.

Les reunions, les trobades amb altres joves li apropen una 
altra realitat. Creuen fermament que la pau no és només un 
ideal, sinó que es pot fer possible si tots treballen units, creant 
així les bases d’ una solidaritat entre pobles que impedeixi noves 
guerres en un futur.

No hem d’ oblidar que l’ Elisabeth i els seus coetanis van viu-
re la seva infantesa enmig de la Primera Guerra Mundial. Una 
guerra que va deixar una petja inesborrable en els centreeuro-
peus, i per tant, sabien de què parlaven.

Teoritzaven molt sobre la guerra i la pau, sempre seguint 
els postulats de Pierre Ceresole, fundador de l’ SCI, que ja 
l’ any 1920 havia endegat un primer Camp de Treball Inter-
nacional prop de Verdum (França) per emprendre una tasca 
de reconstrucció d’ aquella zona tan devastada per la guerra. 
Era la primera temptativa de reconciliació que feia servir 
com a mitjà un servei amb voluntaris, no retribuït. Eren les 
primeres ONG del nostre món contemporani, que perme-
tien que homes i dones de diferents nacionalitats, que poc 
abans havien combatut els uns contra els altres, treballessin 
plegats.

No hi ha gaires noms propis en aquesta etapa. L’ Elisabeth ho 
recorda com un col·lectiu de persones que s’ ajudaven. Només 
un nom, Rodolfo Olgiatti, responsable de l’ SCI a Suïssa és la 
seva baula dins la xarxa solidària. 

D’ ell en recordo la seva energia contagiosa, la seva bondat i 
compromís. Despertava la simpatia i l’ admiració de tots els qui 
l’ envoltaven. Treballava sense parar nits i dies sencers. Tenia molt 
bon humor i alhora la seva extraordinària fortalesa ens animava 
a tots...
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Uns anys més tard seria precisament Rodolfo Olgiatti qui la 
convenceria per anar de voluntària a Espanya durant la Guerra 
Civil.

Elisabeth recorda aquells temps com a bàsics per compren-
dre la seva manera de ser. Allà es va formar el seu esperit paci-
fista, en saber buscar sempre la conciliació.

Per ella va ser l’ entrada a l’ etapa adulta, de manera molt ràpi-
da, com diu ella mateixa, on de seguida va entendre que la vida 
són dues cares de la mateixa moneda: alegries i felicitat per una 
banda, i desgràcies i tragèdies per l’ altra. 

Segons com caigui la moneda, et toca ara una cosa, ara una 
altra... acaba dient.

2. Elisabeth Eidenbenz com a voluntària 
d’ ajuda humanitària a la Guerra Civil  

Espanyola 

Amb vint-i-dos anys Elisabeth Eidenbenz ha seguit de prop el 
conflicte bèl·lic espanyol. Continua dins l’ òrbita del Servei Civil 
Internacional des de Suïssa, on se centrarà en subxarxes de pa-
cifistes cristians, corrents de pensament anomenats «Moviment 
per la Pau i la Reconciliació», on també s’ inclouran activitats 
dels postulants evangèlics que volen transformar la moral cris-
tiana i que es troben amb els intel·lectuals que beuen de les 
fonts de l’ humanisme. 

De seguida entenen que han de lluitar contra les guerres amb 
la no-violència, creant activitats alternatives al servei militar, 
precursors de l’ objecció de consciència. No al militarisme ni a 
les guerres, però amb la Guerra Civil Espanyola hi ha un com-
ponent nou, que són les víctimes innocents de la rereguarda.

Fins aleshores les guerres havien tingut lloc al camp de 
batalla, en les trinxeres, i la societat civil només es veia afectada 
si estava a prop del front. Però en el conflicte bèl·lic espanyol, 
les bombes queien també sobre les ciutats allunyades de la línia 
de foc, iniciant així el concepte de terrorisme modern.

Els morts i ferits no eren només les tropes de soldats, també 
hi havia dones, nens, gent gran... en definitiva, societat civil que 
entrava de ple dins una nova necessitat de socors. Fins alesho-
res l’ ajuda humanitària se centrava en les zones sinistrades de 
les trinxeres. La Guerra Civil Espanyola va encetar, dissorta-
dament, una nova demanda. Calia ajudar persones innocents, 
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desvalgudes, i va ser llavors quan Elisabeth Eidenbenz va passar 
de la teoria a l’ acció.

Rodolfo Olgiatti els explicava que havien de tenir resposta a 
les noves formes de guerra, on ja no hi havia línia de front defi-
nida i en què la mort arribava a la porta de les cases. 

L’ Elisabeth veu com les grans democràcies europees signen 
el Pacte de No Intervenció, deixant el govern legítim de la Re-
pública sol davant del feixisme. Només la societat civil més com-
promesa respon, sempre, però, fora de l’ àmbit governamental.

Hi ha diversos moviments a tot Europa, que van des de les 
activitats més passives, com cartes, manifests de protesta, mani-
festacions, etc., fins a les més actives com l’ arribada a Espanya 
dels brigadistes internacionals, quàquers i voluntaris que no 
dubten ni un moment a prendre partit sobre el terreny, jugant-
se la vida, si cal. Uns per ideals i d’ altres per motius més huma-
nitaris.

A Suïssa, tot i la seva reconeguda neutralitat, també hi ha 
una presa de consciència. Les notícies que arribaven de Ma-
drid, bombardejat contínuament pels avions de Franco, dei-
xant moltes famílies sense casa, nens orfes, perduts dins la mi-
sèria... Apareixia una nova forma de violència desconeguda 
fins aleshores que feia més punyent la impotència de moltíssi-
mes persones que no estaven d’ acord amb la passivitat dels 
seus governs.

L’ Elisabeth i els seus companys sabien que encara no hi havia 
cap conveni internacional per a la protecció de la població en 
cas de guerra, era la primera vegada que passava, però entenien 
que alguna cosa s’ havia de fer, era un deure humanitari. Tenir 
cura dels qui pateixen estava dins l’ ideari que havia après Elisa-
beth Eidenbenz, i no va dubtar ni un moment a marxar cap a 
Espanya. 

Ho tenia molt clar, havia d’ anar a Espanya. Allà hi havia mol-
tes persones innocents que necessitaven ajuda. Fins aleshores no-
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més havia escoltat paraules i ara podia posar en pràctica tota la 
doctrina en què creia. No hauria estat coherent quedar-me a 
casa. Sabia que seria perillós, i sí, vaig tenir por... però la lluita 
per ajudar pesava més, em comportava com si la por no existís, 
alguna cosa m’ impulsava a actuar, sabia que era el meu deure, 
que ho havia de fer, que no podria viure de cap altra manera. És 
clar que hi havia moments de debilitat, de temor, com tothom, 
però tenia cap altra elecció?

Rodolfo Olgiatti havia anat a Madrid com a secretari del Ser-
vei Civil Internacional, i havia ofert el seu ajut a una població 
civil devastada, però calia trobar el canal políticament correcte 
per a aquesta ajuda. 

El govern suís, que reconeixeria la legalitat del govern de 
Franco ben aviat, el 14 de febrer de 1939, només deixava fer 
beneficència cristiana. Una contradicció difícil d’explicar si vo-
lem encaixar, per una banda, la caritat amb Franco, i per l’altra, 
la pretesa neutralitat suïssa, que de facto s’alineava amb un dels 
bàndols quan l’octubre de 1938 concedia al govern franquista 
préstecs del fons de la Societat de Bancs Suïssos.

Però de cara a la galeria, amb els voluntaris, les accions s’ha-
vien de dur a terme dins la més estricta neutralitat, i per des-
comptat, no hi entraven associacions humanistes de cap color 
polític. Calia fer una mena de comitè que englobés tots els col-
lectius suïssos, uniformitzant així aquesta iniciativa.

Naixia el comitè neutral de treball per als nens d’ Espanya, 
que havia de respectar la neutralitat en tot moment, tal com 
detalla un document intern del govern suís, signat per J. Park i 
dirigit a Olgiatti.

... Cal estar atent que durant el vostre treball humanitari no es 
prioritzi cap bàndol polític, ja que les víctimes innocents són a 
tots dos territoris, deixant constància de la nostra imparcialitat, 
sent aquesta norma prioritària, perquè s’atén a la neutralitat que 
sempre hem manifestat en el conflicte d’Espanya...
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Olgiatti es posa en contacte amb els comandaments de les 
dues Espanyes, la franquista i la republicana, però només troba 
resposta en el bàndol republicà. Franco li denega incomprensi-
blement l’ entrada de voluntaris dins del territori nacional, i tot 
i les ganes de preservar la neutralitat, els activistes del Servei 
Civil Internacional de la delegació suïssa entren només a l’ Es-
panya republicana. 

La mateixa Elisabeth no entén encara ara la postura del go-
vern de Franco, ella creu que hi havia víctimes innocents en tots 
dos bàndols i que només la supèrbia del dictador el feia tan cec.

No entenc per què no ens va deixar entrar, havíem descartat 
voluntaris que formaven part d’ altres associacions d’ ajuda hu-
manitària de corrent comunista, justament per fer prevaldre la 
nostra neutralitat. En aquell moment no ho vaig entendre, jo no 
tenia un color polític, em sentia neutral com el meu país, i tan 
sols volíem ajudar... amb el pas dels anys he vist que la prepotèn-
cia de qui se sap guanyador no vol caritat, però aleshores jo enca-
ra no ho sabia...

Amb el terreny d’ acció més definit, el govern republicà de-
mana ajut al comitè, bàsicament per als nens, que quantificà en 
gairebé mig milió els infants que passaven gana dins l’ Espanya 
republicana en guerra.

A principis de l’ any 1937 es crea a Barcelona una comissió 
internacional d’ ajuda als nens víctimes de la Guerra Civil Espa-
nyola, amb la percepció clara que els nens i les seves necessitats 
seran la màxima prioritat.

L’ Elisabeth veu que podrà ajudar des de la seva condició de 
mestra, que intentarà conciliar l’ aprenentatge dels nens tot i les 
bombes. És així com demana entrar en un dels primers com-
bois de voluntaris cap a Espanya.

No sabia què hi trobaria, a Espanya, jo només em cuidava de 
portar llibretes, llibres, llapis... tenia aquella ingenuïtat de pensar 
que llegint ompliria estómacs, que aprenent a escriure oblidarien 

Elisabeth Eidenbenz com a voluntària 29

les bombes. Quan vaig arribar vaig veure nens espantats, famè-
lics, era la primera vegada que veia la mort de prop. Tot era molt 
pitjor del que m’ havia imaginat.

Vaig observar-ho tot en silenci, tenia ganes de plorar però no 
vaig vessar cap llàgrima. Vaig deixar les caixes de llibretes i llibres 
sense obrir. Començava una nova vida, no estava preparada per 
a aquella guerra, ara ho veig, però no vaig defallir. Allà em vaig 
enfortir, aprenent a ajudar tothom qui ho necessitava, sense pen-
sar-m’ ho ni un sol moment. 
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3. Elisabeth Eidenbenz  
enmig de les bombes 

Entre l’abril de 1937 i el febrer de 1938, els primers grups de vo-
lun taris suïssos, entre ells l’ Elisabeth, comencen les seves tas-
ques d’ajuda humanitària dins el territori republicà. Havien cal-
gut molts mesos per formalitzar els tràmits burocràtics, recollir 
material, menjar, roba, medicaments... Però els voluntaris ja no 
marxarien d’Espanya fins al febrer de 1939, en plena retirada 
cap a França. 

S’ instal·len a Burjassot (València), en una casa on ja hi ha 
altres voluntaris de diferents col·lectius.

Arriben amb quatre camions i un autobús per fer-hi tasques 
d’ evacuació. El nom d’ aquest autobús és significatiu, Zwingli, 
per Ulrich Zwingli, que juntament amb Calvino segueix les te-
sis protestants de Luter. Zwingli, molt lligat a Zuric, ja que el seu 
ajuntament dóna suport a les seves variacions protestants, és un 
nom mític per als suïssos de Zuric.

El fet que un autobús d’ ajuda humanitària suïssa porti el seu 
nom dóna pistes dels components espirituals dels quals es no-
drien els voluntaris. 

De fet, la mateixa Elisabeth ja ens demostra més tard com els 
noms propis són importants per deixar missatges implícits, lle-
gir entre línies per entendre millor les accions. Quan està a la 
Maternitat d’ Elna, també ella posa nom al seu cotxe, Rocinante 
en una clara al·lusió al Quixot, donant a entendre que ella tam-
bé lluitava contra gegants.

Oh sí, l’ autobús Zwingli es deia així per Ulrich Zwingli, defen-
sor de les tesis protestants del meu país. Era important per a no-
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saltres tenir una identificació d’ on veníem. La petita creu blanca 
de Suïssa sempre estava present en el dia a dia. Els símbols mar-
quen una identitat però s’ ha de vigilar que no siguin excloents, 
sinó que serveixin de pont per a d’ altres cultures, i per poder ex-
pressar més enllà només amb una mirada.

Per exemple, els quatre camions que dúiem, a banda de l’ auto-
bús Zwingli, també tenien nom: Pestalozzi, Dunant, Wilson i 
Nansen. El primer, Pestalozzi, de Zuric, va ser un dels pares de 
l’ educació social, treballava amb nens pobres i els donava educa-
ció. I els altres tres camions restants portaven noms de persones 
que han estat dotades amb el premi Nobel de la Pau. Com veu, els 
noms no es posaven perquè sí.

Un document de l’arxiu de l’SCI mostra clarament aquesta 
voluntat de personalitzar l’ajuda humanitària.

Els camions porten el nom de quatre grans prohoms... Enrique 
Pestalozzi, qui en temps de patiment a Suïssa, va acollir amb 
afecte nens orfes que va instruir de manera desinteressada perquè 
en un futur, aquests nens fossin homes responsables i no fruit de 
la seva desgràcia... Henry Dunant, fundador de la Creu Roja In-
ternacional, que amb el seu sentit de fraternitat entre pobles, pal-
liava les diferències en temps de guerra... Fridjotf Nansen, que no 
només va tenir l’audàcia de la conquesta del Pol Nord, sinó que 
també va contribuir a treballs de rescat de milers de refugiats 
grecs i armenis en temps de guerra, creant el passaport Nan-
sen per a molts apàtrides... i Woodrow Wilson, fundador de la 
Societat de Nacions, que sempre va treballar en favor de la pau 
entre els pobles... Amb aquests quatre noms nosaltres tenim el 
repte d’intentar seguir el seu esperit, i els seus ideals de pau i 
justícia ens han d’assenyalar el camí correcte de les nostres ac-
cions aquí, en la guerra d’ Espanya, malgrat que ens adonem 
que la nostra aportació serà modesta i només serà una gota 
d’aigua dins el foc de patiment en què s’ha submergit el poble 
espanyol... 

Elisabeth Eidenbenz enmig de les bombes 33

Aquesta manera tan especial de mostrar la identitat dels vo-
luntaris neix del seu esperit humanista. Elisabeth em mostra 
una circular interna que encara guarda, amb data de 20 de juny 
de 1937, en què es pot llegir: «Pacifistes amb pics i aixades en 
pro de la fraternitat internacional». Diu així: 

Quan tots els estats es preparen per a la guerra, què pot fer un 
individu en solitari en favor de la pau? Quan totes les cancelleries 
europees no volen mirar el desastre i reclamen més armament i 
més homes per a la guerra futura, no és una cosa fàcil per als 
nostres homes i dones mantenir viu l’esperit de la fraternitat in-
ternacional, i s’ha d’aprofitar fins al més petit detall per explicar 
que la pau és l’única sortida per a la humanitat... Després de 
l’IGM, van ser necessaris pics i aixades per refer tota la zona d’Es-
nes-Verdun, al nord de França... Ara, vint anys més tard, ens cal 
menjar, roba i medicaments per als nens d’Espanya, enfonsada 
en una guerra... Hem d’explicar qui som i com som. La nostra 
creu blanca ens identifica com a voluntaris suïssos, i el nom dels 
nostres camions carregats d’ajuda humanitària explica la nostra 
voluntat d’estendre la pau...

Elisabeth recorda una i altra vegada la importància dels 
noms dels camions, i ella mateixa va utilitzar aquest sistema per 
tenir referents en cada moment.

Quan estava a la Maternitat d’ Elna, la realitat d’ allà responia 
a Espanya, la majoria de mares eren espanyoles, i per tant, les 
habitacions havien de portar el nom de les seves ciutats, per això 
es deien Barcelona, Bilbao, Santander, Madrid... i el cotxe que 
teníem, Rocinante, com el cavall del Quixot. Tot ha d’ estar pen-
sat per no perdre l’ origen de les teves accions, ni de les motiva-
cions que t’ han impulsat a fer-les.

A Burjassot les coses no són fàcils, arriben en plena guerra,  
i enmig de quàquers anglesos i americans, membres jueus de la  
JOINT i altres voluntaris de diferents nacionalitats nòrdiques, es 
preparen per repartir menjar i començar a treballar sobre el terreny.
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L’ Elisabeth aprèn de cop el xiulet de les bombes i la desespe-
ració dels que es queden sense casa. Són unes imatges que no se 
li han esborrat mai de la memòria. Com diu ella mateixa: de 
vegades només podies donar la mà als qui morien al teu costat, 
recollint-ne els darrers sospirs.

L’ horror dels bombardeigs contra objectius civils era espantós, 
els avions feixistes bombardejaven cada dia, era un dels grans 
crims dels feixistes, matar dones i nens. La Guerra Civil va crear 
precedents en molts aspectes, i també els bombardeigs a les pobla-
cions indefenses de la rereguarda.

Davant la cruesa d’ aquells actes comences a pensar que els 
valors de la legalitat i els ideals no són suficients per justificar una 
guerra, res no valia tot el sofriment que veia al meu voltant.

A Burjassot va començar a ser conscient que la societat que 
havia somiat no era possible, no existia... però no es va rendir 
perquè veia que amb l’ esforç de tots ells podien alleugerir els 
estralls de la guerra, i quan aquesta acabés potser seria el mo-
ment d’ anar més enllà per demanar una vida millor per a tot-
hom, més solidària, per a les noves generacions. Però tot i com 
ella diu, cada generació posa les esperances en la generació 
següent, sense adonar-nos que els nostres fills són el nostre 
mirall.

Oh els joves... no és el mateix haver patit una guerra que viure 
dins la confortabilitat d’ un món en pau. Aquells nens de la guer-
ra espanyola, molts d’ ells van quedar orfes i es van criar enmig de 
l’ odi. Ells han estat la següent generació i em sembla que no van 
saber aprendre gaire sobre els valors de la pau, perquè en les guer-
res no es busca mai la pau sinó la victòria.

I així hi ha vencedors i vençuts, sense reconciliació, només co-
vant el ressentiment. 

Elisabeth va entendre les complexitats d’ una guerra civil en-
tre persones d’ una mateixa nacionalitat on es defensaven ideals 
i prioritats diferents.
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No hi ha cosa pitjor que una guerra civil, on s’ enfronten germans 
de sang, on s’ estimula l’ odi entre famílies, veïns... és un cul de sac 
perquè quan tot s’ acaba aleshores ningú no és capaç de perdonar. 

El món està ple de ressentiment perquè la gent no perdona, 
no oblida, i ara que parlem de la memòria històrica, molta gent 
diu, perdono però no oblido. 

El perdó és personal, si una persona ha perdut un familiar per 
culpa d’ una guerra, al front, no pot culpar tota una societat que 
no va saber reconduir aquell conflicte bèl·lic, però si una persona 
perd un familiar a mans d’ un assassí, fins i tot dins d’ una guerra, 
com van ser les repressions i revenges personals, només li queda 
una manera de perdonar, que és estimant. 

Però això no és fàcil perquè no només ho has de voler, sinó  
que t’ ha de sortir de dins, i tot i que pot semblar utòpic, per més que 
busquis, aquesta és l’ única sortida de la humanitat si vol sobre-
viure, ha de passar de la guerra a la pau. Després ja buscarem 
com apliquem aquesta cultura de la pau en el dia a dia i que no 
sigui només una utopia, però la recepta és aquesta: com més do-
naràs, més rebràs.

I no cal que oblidis, però el record dels fets no pot ser mai ven-
jatiu, perquè aquest sentiment de venjança fa mal a qui el té, et 
rosega per dins, no porta enlloc. 

Elisabeth Eidenbenz és capaç de parlar dels conceptes perdó 
o pau enmig dels records de la guerra. És d’ aquesta manera 
com el seu relat biogràfic incorpora pensaments i reflexions que 
només surten quan el pas dels anys et dóna una perspectiva 
diferent a la immediatesa. 

Ella va viure de prop la violència irracional dels enfronta-
ments entre els dos bàndols, sobretot quan ja portaven uns me-
sos a Burjassot i van decidir anar una passa més enllà i ampliar 
el seu radi d’ acció fins a Madrid. 

Rodolfo Olgiatti, el cap de l’SCI a Espanya, viatjava contí-
nuament pel territori republicà veient les desgràcies dels grans 
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vegades només podies donar la mà als qui morien al teu costat, 
recollint-ne els darrers sospirs.

L’ horror dels bombardeigs contra objectius civils era espantós, 
els avions feixistes bombardejaven cada dia, era un dels grans 
crims dels feixistes, matar dones i nens. La Guerra Civil va crear 
precedents en molts aspectes, i també els bombardeigs a les pobla-
cions indefenses de la rereguarda.

Davant la cruesa d’ aquells actes comences a pensar que els 
valors de la legalitat i els ideals no són suficients per justificar una 
guerra, res no valia tot el sofriment que veia al meu voltant.

A Burjassot va començar a ser conscient que la societat que 
havia somiat no era possible, no existia... però no es va rendir 
perquè veia que amb l’ esforç de tots ells podien alleugerir els 
estralls de la guerra, i quan aquesta acabés potser seria el mo-
ment d’ anar més enllà per demanar una vida millor per a tot-
hom, més solidària, per a les noves generacions. Però tot i com 
ella diu, cada generació posa les esperances en la generació 
següent, sense adonar-nos que els nostres fills són el nostre 
mirall.

Oh els joves... no és el mateix haver patit una guerra que viure 
dins la confortabilitat d’ un món en pau. Aquells nens de la guer-
ra espanyola, molts d’ ells van quedar orfes i es van criar enmig de 
l’ odi. Ells han estat la següent generació i em sembla que no van 
saber aprendre gaire sobre els valors de la pau, perquè en les guer-
res no es busca mai la pau sinó la victòria.

I així hi ha vencedors i vençuts, sense reconciliació, només co-
vant el ressentiment. 

Elisabeth va entendre les complexitats d’ una guerra civil en-
tre persones d’ una mateixa nacionalitat on es defensaven ideals 
i prioritats diferents.

Elisabeth Eidenbenz enmig de les bombes 35

No hi ha cosa pitjor que una guerra civil, on s’ enfronten germans 
de sang, on s’ estimula l’ odi entre famílies, veïns... és un cul de sac 
perquè quan tot s’ acaba aleshores ningú no és capaç de perdonar. 

El món està ple de ressentiment perquè la gent no perdona, 
no oblida, i ara que parlem de la memòria històrica, molta gent 
diu, perdono però no oblido. 

El perdó és personal, si una persona ha perdut un familiar per 
culpa d’ una guerra, al front, no pot culpar tota una societat que 
no va saber reconduir aquell conflicte bèl·lic, però si una persona 
perd un familiar a mans d’ un assassí, fins i tot dins d’ una guerra, 
com van ser les repressions i revenges personals, només li queda 
una manera de perdonar, que és estimant. 

Però això no és fàcil perquè no només ho has de voler, sinó  
que t’ ha de sortir de dins, i tot i que pot semblar utòpic, per més que 
busquis, aquesta és l’ única sortida de la humanitat si vol sobre-
viure, ha de passar de la guerra a la pau. Després ja buscarem 
com apliquem aquesta cultura de la pau en el dia a dia i que no 
sigui només una utopia, però la recepta és aquesta: com més do-
naràs, més rebràs.

I no cal que oblidis, però el record dels fets no pot ser mai ven-
jatiu, perquè aquest sentiment de venjança fa mal a qui el té, et 
rosega per dins, no porta enlloc. 

Elisabeth Eidenbenz és capaç de parlar dels conceptes perdó 
o pau enmig dels records de la guerra. És d’ aquesta manera 
com el seu relat biogràfic incorpora pensaments i reflexions que 
només surten quan el pas dels anys et dóna una perspectiva 
diferent a la immediatesa. 

Ella va viure de prop la violència irracional dels enfronta-
ments entre els dos bàndols, sobretot quan ja portaven uns me-
sos a Burjassot i van decidir anar una passa més enllà i ampliar 
el seu radi d’ acció fins a Madrid. 

Rodolfo Olgiatti, el cap de l’SCI a Espanya, viatjava contí-
nuament pel territori republicà veient les desgràcies dels grans 
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bombardejos de Madrid. Demana ampliar la logística d’ajuda 
humanitària fins a la capital i reclama més voluntaris en una 
carta datada el febrer de 1938. Diu així:

He vist que cal ampliar el nostre radi d’acció, i les evacua-
cions de Madrid seran prioritàries. Establirem rutes d’evacu-
ació des de la capital fins a cinc destinacions. Tembleque, Múrcia 
i Alacant, passant per Albacete. València i Burjassot passant 
per Tarancón i Requena, i des de Burjassot enviarem nens 
cap a Barcelona per les colònies que ja estem obrint a Reus  
i Igualada.

Em falten camions d’evacuació. Per als xofers ja he trobat un 
bon espanyol, en Jesús, que sempre troba conductors espanyols 
disposats a ajudar-nos. A Burjassot tenim el nostre centre d’ope-
racions. Ja han arribat els nous voluntaris que cuiden els nens 
que arriben espantats dels bombardeigs de Madrid. Hi ha la in-
fermera Elisabeth Kasser i la jove Bethli Eidenbenz, que fan una 
tasca extraordinària amb els nens.  

Necessitem de tot, però el més urgent ara són els camions per a 
les evacuacions.    

La central de l’SCI a Berna no sempre pot atendre les de-
mandes d’ajuda fetes per Rodolfo Olgiatti. Els recursos són li-
mitats, tal com queda patent en aquest correu intern:

No podrem atendre més del que vam programar en la seva 
darrera reunió, aquí a Berna. No obstant, hem pogut arreglar un 
camió més per a vosaltres, en Dufour. Podeu utilitzar els altres 
camions, en Wilson, en Nansen, en Pestalozzi i en Dunant com  
a portadors de persones, ara que ja estan sempre en territori espa-
nyol. No penso que sigui gaire difícil adaptar-los per fer evacua-
cions... No tenim més infermeres, per això vam deixar venir la 
jove Bethli, que malgrat ser mestra, pot aprendre ràpid les tas-
ques d’infermeria al costat d’Elisabeth Kasser... Cal tenir cura de 
la imparcialitat, i durant les evacuacions no es pot negar mai el 
socors a cap persona no republicana.
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Elisabeth, la jove Bethli, com la coneixien tots a Burjassot, 
aprèn ràpidament les tasques de primers auxilis sanitaris, que 
tant li servirien a la Maternitat d’Elna.

Vostè era la més jove? Per això l’anomenaven amb el diminu-
tiu Bethli?

Sí, era la més jove d’edat de tots els voluntaris de Burjassot, 
però no em deien Bethli per la meva edat, sinó perquè hi havia 
una altra Elisabeth.

Burjassot era una mica el nostre quarter general. Allà ens 
aple gàvem moltes persones, la casa era gran, era al carrer Colón 
número 42, encara me’ n recordo… i teníem contacte freqüent 
amb el centre Pablo Iglesias de Múrcia, on s’ estaven quatre mil 
refugiats. Havíem de gestionar l’ alimentació per a tota aquella 
gent i contínuament estàvem demanant més menjar i més roba a 
Suïssa.

Va arribar un nou camió, amb el nom de Dufour, un altre 
pro hom suís, un dels primers impulsors de la Creu Roja... ja veu 
que això dels noms no va sorgir a la Maternitat d’ Elna...

Ja teníem cinc camions i un autobús i decidírem ajudar en les 
evacuacions que es feien de Madrid. Començàrem el maig del 37. 

Allò va ser entrar dins l’ infern. Hi havia ferits pertot arreu, 
pels carrers, morts a les cunetes... Aprofitàrem una vella església 
per començar a reagrupar la gent sense sostre. Estàvem en el ro-
vell de l’ ou de la guerra, recordo l’ eslògan «No Pasarán» pintat  
a moltes parets. Jo gairebé sempre em quedava a Burjassot per 
esperar els combois de retorn, sempre amb angoixa perquè sabia 
que circulaven per aquelles carreteres sota les bombes. Els camions 
anaven amb els fars apagats o pintats de blau per evitar ser vistos 
pels avions.

Quan arribaven amb els evacuats començava la feina de veri-
tat per a mi. De seguida vaig veure que tenia dots organitzatives 
i m’ encarregava de repartir roba i menjar amb un mínim d’ ordre. 
A vegades veia infants amb els ulls tristos i això em trencava el 
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bombardejos de Madrid. Demana ampliar la logística d’ajuda 
humanitària fins a la capital i reclama més voluntaris en una 
carta datada el febrer de 1938. Diu així:

He vist que cal ampliar el nostre radi d’acció, i les evacua-
cions de Madrid seran prioritàries. Establirem rutes d’evacu-
ació des de la capital fins a cinc destinacions. Tembleque, Múrcia 
i Alacant, passant per Albacete. València i Burjassot passant 
per Tarancón i Requena, i des de Burjassot enviarem nens 
cap a Barcelona per les colònies que ja estem obrint a Reus  
i Igualada.

Em falten camions d’evacuació. Per als xofers ja he trobat un 
bon espanyol, en Jesús, que sempre troba conductors espanyols 
disposats a ajudar-nos. A Burjassot tenim el nostre centre d’ope-
racions. Ja han arribat els nous voluntaris que cuiden els nens 
que arriben espantats dels bombardeigs de Madrid. Hi ha la in-
fermera Elisabeth Kasser i la jove Bethli Eidenbenz, que fan una 
tasca extraordinària amb els nens.  

Necessitem de tot, però el més urgent ara són els camions per a 
les evacuacions.    

La central de l’SCI a Berna no sempre pot atendre les de-
mandes d’ajuda fetes per Rodolfo Olgiatti. Els recursos són li-
mitats, tal com queda patent en aquest correu intern:

No podrem atendre més del que vam programar en la seva 
darrera reunió, aquí a Berna. No obstant, hem pogut arreglar un 
camió més per a vosaltres, en Dufour. Podeu utilitzar els altres 
camions, en Wilson, en Nansen, en Pestalozzi i en Dunant com  
a portadors de persones, ara que ja estan sempre en territori espa-
nyol. No penso que sigui gaire difícil adaptar-los per fer evacua-
cions... No tenim més infermeres, per això vam deixar venir la 
jove Bethli, que malgrat ser mestra, pot aprendre ràpid les tas-
ques d’infermeria al costat d’Elisabeth Kasser... Cal tenir cura de 
la imparcialitat, i durant les evacuacions no es pot negar mai el 
socors a cap persona no republicana.
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Elisabeth, la jove Bethli, com la coneixien tots a Burjassot, 
aprèn ràpidament les tasques de primers auxilis sanitaris, que 
tant li servirien a la Maternitat d’Elna.

Vostè era la més jove? Per això l’anomenaven amb el diminu-
tiu Bethli?

Sí, era la més jove d’edat de tots els voluntaris de Burjassot, 
però no em deien Bethli per la meva edat, sinó perquè hi havia 
una altra Elisabeth.

Burjassot era una mica el nostre quarter general. Allà ens 
aple gàvem moltes persones, la casa era gran, era al carrer Colón 
número 42, encara me’ n recordo… i teníem contacte freqüent 
amb el centre Pablo Iglesias de Múrcia, on s’ estaven quatre mil 
refugiats. Havíem de gestionar l’ alimentació per a tota aquella 
gent i contínuament estàvem demanant més menjar i més roba a 
Suïssa.

Va arribar un nou camió, amb el nom de Dufour, un altre 
pro hom suís, un dels primers impulsors de la Creu Roja... ja veu 
que això dels noms no va sorgir a la Maternitat d’ Elna...

Ja teníem cinc camions i un autobús i decidírem ajudar en les 
evacuacions que es feien de Madrid. Començàrem el maig del 37. 

Allò va ser entrar dins l’ infern. Hi havia ferits pertot arreu, 
pels carrers, morts a les cunetes... Aprofitàrem una vella església 
per començar a reagrupar la gent sense sostre. Estàvem en el ro-
vell de l’ ou de la guerra, recordo l’ eslògan «No Pasarán» pintat  
a moltes parets. Jo gairebé sempre em quedava a Burjassot per 
esperar els combois de retorn, sempre amb angoixa perquè sabia 
que circulaven per aquelles carreteres sota les bombes. Els camions 
anaven amb els fars apagats o pintats de blau per evitar ser vistos 
pels avions.

Quan arribaven amb els evacuats començava la feina de veri-
tat per a mi. De seguida vaig veure que tenia dots organitzatives 
i m’ encarregava de repartir roba i menjar amb un mínim d’ ordre. 
A vegades veia infants amb els ulls tristos i això em trencava el 
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cor. Però els nens tenen una capacitat molt gran per sobreviure en 
la desgràcia, i els feia gràcia que jo no parlés bé la seva llengua,  
i somreien...

Em sentia útil i pensava que els nens no tenien cap culpa d’ aque-
lla guerra d’ adults, i allà vaig començar a entendre que havia de 
prioritzar les meves energies per als més desvalguts, els nens.

Hi havia molts nens i nenes, uns més tímids i d’ altres realment 
expeditius, però vaig adonar-me que a una criatura poca cosa li 
cal per ser feliç.

Sovint la felicitat rau en la inexistència de béns materials. Ho 
he vist de prop en els infants del tercer món que no tenen gairebé 
res i són més feliços que els del primer món, que van acumulant 
joguines, ordinadors i estan calents a casa seva. No s’ ha fet la 
pregunta de per què passa això?

La meva resposta és perquè molts nens del primer món són 
esclaus del seu consumisme, après dels seus pares, és clar. No sa-
ben valorar les coses immaterials que són les que t’ ensenyen el 
significat de la paraula llibertat. Si de petits ja no aprenen aquest 
concepte, de grans és difícil que trobin la felicitat.

Aquells nens, malgrat la guerra, sabien aprofitar el temps per 
refer-se. Mig nus i descalços, perquè feia calor, es ruixaven amb 
l’ aigua del càntir.

Jo me’ ls mirava de lluny i pensava que no eren conscients de 
la tragèdia que estaven vivint, i segurament era així, però em 
sentia feliç de col·laborar perquè no paressin de riure. Quan 
tens tanta mort i destrucció al teu voltant, el somriure d’ un nen 
és impagable. 

Escoltant el seu testimoni m’ adono que malgrat la cruesa de 
la guerra, l’ Elisabeth estava amb els cinc sentits oberts al món, 
estava fent el que més anhelava, ajudar els altres. Ara sí que la 
seva vida tenia un sentit, es relacionava amb més persones totes 
unides per un ideal, agermanades en la solidaritat per socórrer 
les víctimes de la guerra. 

Elisabeth Eidenbenz enmig de les bombes 39

Ella havia arribat per ensenyar i va entendre de seguida que 
era justament al revés. D’ entrada no sabia espanyol, que va 
xampurrejar de seguida en la quotidianitat de la casa de Burjas-
sot. Va haver d’ aprendre, no només l’ idioma, sinó altres cos-
tums, acostumar-se a un clima més calorós, a conèixer les do-
nes d’ Espanya tan diferents al seu model centreeuropeu.

Aquí les dones només coneixien quatre verbs: cuinar, cosir, pa-
rir i plorar.
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cor. Però els nens tenen una capacitat molt gran per sobreviure en 
la desgràcia, i els feia gràcia que jo no parlés bé la seva llengua, 
i somreien...

Em sentia útil i pensava que els nens no tenien cap culpa d’aque-
lla guerra d’adults, i allà vaig començar a entendre que havia de
prioritzar les meves energies per als més desvalguts, els nens.

Hi havia molts nens i nenes, uns més tímids i d’altres realment
expeditius, però vaig adonar-me que a una criatura poca cosa li 
cal per ser feliç.

Sovint la felicitat rau en la inexistència de béns materials. Ho 
he vist de prop en els infants del tercer món que no tenen gairebé 
res i són més feliços que els del primer món, que van acumulant 
joguines, ordinadors i estan calents a casa seva. No s’ha fet la 
pregunta de per què passa això?

La meva resposta és perquè molts nens del primer món són 
esclaus del seu consumisme, après dels seus pares, és clar. No sa-
ben valorar les coses immaterials que són les que t’ensenyen el
significat de la paraula llibertat. Si de petits ja no aprenen aquest 
concepte, de grans és difícil que trobin la felicitat.

Aquells nens, malgrat la guerra, sabien aprofitar el temps per 
refer-se. Mig nus i descalços, perquè feia calor, es ruixaven amb 
l’aigua del càntir.

Jo me’ls mirava de lluny i pensava que no eren conscients de
la tragèdia que estaven vivint, i segurament era així, però em
sentia feliç de col·laborar perquè no paressin de riure. Quan
tens tanta mort i destrucció al teu voltant, el somriure d’un nen 
és impagable.

Escoltant el seu testimoni m’adono que malgrat la cruesa de 
la guerra, l’Elisabeth estava amb els cinc sentits oberts al món, 
estava fent el que més anhelava, ajudar els altres. Ara sí que la 
seva vida tenia un sentit, es relacionava amb més persones totes 
unides per un ideal, agermanades en la solidaritat per socórrer 
les víctimes de la guerra. 
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Ella havia arribat per ensenyar i va entendre de seguida que 
era justament al revés. D’ entrada no sabia espanyol, que va 
xampurrejar de seguida en la quotidianitat de la casa de Burjas-
sot. Va haver d’ aprendre, no només l’ idioma, sinó altres cos-
tums, acostumar-se a un clima més calorós, a conèixer les do-
nes d’ Espanya tan diferents al seu model centreeuropeu.

Aquí les dones només coneixien quatre verbs: cuinar, cosir, pa-
rir i plorar.
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