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Al voltant de la Guerra Civil i, en les facetes més diverses, s’han
conegut i sabut fets de comportaments extraordinaris en tots
els ambits. Alguns des del moment en que es van produir, altres
amb el pas dels anys, pero pocs han impactat tant com el que va
fer la mestra Elisabeth Eidenbenz i la seva generosa actuacio
vers les mares exiliades de la Guerra Civil i centenars d’infants
a la Maternitat d’Elna, a la comarca del Rossello.

Una tasca que mai no va ser oblidada per aquelles dones que gra-
cies a ella van poder donar feligment llum als seus fills. Nens que en
esdevenir adults van conservar el record, I'estima o el contacte amb
aquella dona valerosa i, per la gran majoria de la gent, desconeguda.

L' Ajuntament d’Elna, mares i fills (gairebé sis-cents) que van
néixer a la «Maternitat Suissa» d’Elna, i posteriorment n’As-
sumpta Montella amb un rigords i calid estudi monografic, im-
pulsaren la figura i la tasca d’Elisabeth Eidenbenz. Tots ells aju-
daren a divulgar o fer conéixer amb més profunditat I'obra del
Servei Civil Internacional, SCI, del Cartell d’Ajuda Suissa als
Nens de la Guerra Civil Espanyola, que funciona des del novem-
bre del 1939 fins avangat el 1944, quan els nazis la van tancar
durant 'ocupacié de Franga. Ens mancava, pero, una biografia
més profunda i personal de qui en fou el cor i 'anima. Aquesta
és 'aportacié humana i propera que tracta aquest llibre. La bio-
grafia d’Elisabeth Eidenbenz. La descripci6 i analisi de la seva
trajectoria vital, personal i professional més intima. Des dels
anys trenta del segle passat fins al moment d’ara.

La tardor del 2005, en una poblacié a la rodalia de Viena,
amb els responsables del Memorial Democratic, Maria Jests
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Bono i Ignasi Sarda, anarem a veure-la a casa seva amb la matei-
xa Assumpta Montella, el seu marit Jordi i jo mateix. La idea era
que fos precisament I'antiga mestra responsable d’actes tan
exemplars qui inaugurés I'Exposicio sobre la Maternitat d’Elna.
Una exposicié que volta pertot arreu, pobles i ciutats, que ha estat
possible gracies a I'esforg de tots els implicats en els fets viscuts.

Elisabeth Eidenbenz ens va dir que la seva edat i el seu estat
de salut ho feien impossible. Que no volia tampoc cap mena de
protagonisme. No per aix0 amagava la seva satisfaccio.

Passarem una tarda inoblidable amb ella, ens mostrava les
fotografies dels seus «nens», ens explicava la trajectoria de feina
dedicada als altres al llarg de tota la seva vida. En el seu castella
de caires cantelluts escoltavem les explicacions d’'una dona for-
ta, de tracte distant que fins i tot ens semblava dura per a la
nostra mentalitat catalana i meridional.

Moguts pel nostre interes, per comunicar-li 'agraiment del
poble catala per tot el que va fer per les mares i els infants victi-
mes d’un exili obligat per fugir de la violencia franquista, allar-
garem la visita fins a cansar-la potser massa.

Abans d’acomiadar-nos-en, haviem vist que una senzilla i
petita creu de fusta presidia la cambra, li vam preguntar si tot el
que havia fet, si tota una actuacié tan normal i audag alhora, era
resultat de la seva fe religiosa, la seva resposta, nitida, clara i
precisa, fou: «Si».

Més enlla de les creences de cadascu, Assumpta Montella ha
fet una viviseccié de la vida d’una aleshores jove mestra que per
altruisme es dedicava al proxim. La biografia d'una noia poc
polititzada, de familia profundament religiosa protestant, que
volia fer un mén més just donant el que tenia a 'abast ella ma-
teixa. En aquest llibre ha sabut arribar al fons del seu cor i dels
seus pensaments.

Josep Maria Solé i Sabaté
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Per a Joana, la meva filla,

que ha tingut el privilegi de
conéixer Elisabeth Eidenbenz

i percebre de prop els seus ideals.

Per a Nicolas Garcia, batlle d’Elna.
Sense el seu ajut aquesta historia
encara restaria en loblit.

Per a Bethli.
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A latzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nacié oprimida.
I el térbol atzur de ser tres voltes rebel.

Maria-Mercé Margal
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El perqué d’aquest Ilibre
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Aquest llibre voldria ser una biografia d’Elisabeth Eidenbenz,
coneguda basicament perqueé del 1939 al 1944 va aixoplugar
cinc-centes noranta-set dones embarassades, exiliades republi-
canes, en un casalot abandonat d’Elna, al sud de Franca.

Pero en realitat és molt més que una biografia perque és un
compendi de dades, sentiments, emocions... tot barrejat amb
I'admiracié que sento vers la seva persona.

Per a mi, la Maternitat d’ Elna ha estat un punt d’inflexié a
la meva vida, tant personal com professional, i escriure sobre la
seva protagonista és un privilegi.

De la seva historia sha dit que és la llista de Schindler a la cata-
lana perque també va salvar moltes vides en temps de guerra. En
tot cas forma part d’aquella llarga llista d’herois anonims, com-
promesa amb uns ideals que portava a peu de carrer, deixant les
utopies pels teorics. Es tota una llegenda viva i escriure sobre els
herois no és facil.

Reconec que tinc poca perspectiva, tant temporal com emo-
cional, per fer una biografia objectiva, pero de fet, tampoc no
ho pretenc del tot, i segur que la meva subjectivitat sumara més
que no pas restara.

No puc obviar que estimo Elisabeth Eidenbenz, i que tots
aquests anys en queé he compartit amb ella el que anava sorgint,
tant del passat com del present, han servit per apropar-nos, co-
neixer-nos i crear un vincle fort.

Recordo la primera vegada que ens vam veure personal-
ment. He de confessar que em va decebre, i ho dic amb la boca
petita perqué no se’'m mal interpreti.
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Portavem més de mig any mantenint una correspondeéncia
epistolar, jo li feia preguntes per carta i ella em contestava, i
amb les seves respostes anava completant el trencaclosques de
la Maternitat d’Elna.

Entre linies vaig voler veure la dona idealitzada per mi. Ten-
dra, afable, afectuosa... i quan ens vam trobar vaig entendre que
tenia al davant una persona rigida, freda... amb una cortesia
exquisida pero distant. No hi va haver abragada sind una forta
encaixada de mans i una mirada penetrant que m’observava.

La dol¢a Elisabeth que jo havia imaginat sThavia esfumat en
qiiestié de segons.

Amb tot, la sintonia entre ella i jo hi va ser des del primer
moment, si més no quan va veure que mirava els seus discos de
vinil, em va preguntar:

Quin compositor li agrada?

Mozart i un poquet de Mompou. Vaig respondre.

Hauria de provar amb Bach. Em va dir tota decidida.

Vaig entendre que la musica podria ser el fil conductor de la
nostra relacid, i mentre parlavem de Mozart, Bach i Mompou
s’anaven fent els ponts de confianca necessaris per entrar dins
la seva vida.

Ens vam asseure al voltant d’una taula del seu menjador amb
més de vuit-centes fotografies de la Maternitat d’Elna. No m’ho
podia creure... aquella dona ho havia fotografiat tot. Les tenia
totes ordenades cronologicament, amb la data, el nom de la per-
sona que hi sortia, tot amb una precisio suissa, mai més ben dit.

Eren fotografies del dia a dia de la maternitat, amb dones
cuinant, netejant, alletant els seus nadons, cosint, ballant, can-
tant... i tothom semblava felic.

Vaig fer-li notar que estaven en guerra i contrastava que en
les fotografies qui més qui menys reia, semblava que estaven
dins una bombolla, aliens als desastres de la guerra. Em va dir:
Vaig intentar fer una illa de pau enmig d’un ocea de destruccio.
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Just en aquell moment vaig entendre que tenia al davant
una gran dona. Aquelles fotografies només eren la punta de
'iceberg.

Em vaig submergir dins aquesta historia estirant el fil princi-
pal d’un cabdell que mai no s’acaba perque hi ha una connexié
entre el passat i el present, com si els fets de la Maternitat d’Elna
tinguessin una tercera dimensio i es desplacessin dins el temps
portant-nos uns valors que encara avui ens fan molta falta.

Una muni6 de joves de casa nostra shan emocionat amb
aquesta historia, i han apres que la generositat, la solidaritat, el
pacifisme i el treball en equip que practicava Elisabeth Eiden-
benz fa setanta anys son vigents perque hi continua havent
guerres, exilis, dones humiliades, gent desvalguda i camps de
refugiats.

Una alumna d’un IES de Catalunya que m’havia escoltat en
una conferéncia de la Maternitat d’Elna em va escriure un cor-
reu electronic que deia: He buscat en el meu trosset de mon
com podia ajudar, i aquesta nit he portat un bol de sopa calenta
a un sense sostre que dormia en un caixer a prop de casa... Ja sé
que només és una gota dins la immensitat d’ un mar i que una flor
no fa estiu, pero de moment he comengat a caminar pel cami
correcte.

Un noi d’un altre IES em va explicar: Jo tenia els somnis tren-
cats des de la separacié dels meus pares. Avui, sabent el que havia
fet UElisabeth, he refet els meus somnis.

Hi ha més d’'un centenar de nenes que es diuen Elna per
aquesta historia, carrers i places de Catalunya que porten el
nom de Maternitat d’Elna, i llars d’infants que posen una placa
al'entrada tot recordant altres nens en guerra, evocant |'episodi
d’Elna.

Per tot plegat, la figura d’Elisabeth Eidenbenz mereix moltes
lectures. Des del feminisme més reivindicatiu, perque la seva
vida ha fet que la invisibilitat del génere femeni dins la historia
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sigui menor, fins a la recuperaci6 de la memoria historica de
totes les persones silenciades, represaliades i mortes per Franco
primer, i per Hitler, Mussolini i Stalin, després, dictadors tots
ells coetanis de la mateixa Elisabeth.

I si a tot el seu bagatge historic i biografic hi afegim un com-
ponent pedagogic, mirant la seva vida des del present perd amb
una projecci6 de futur (recordem les petites Elnes d’ara), tot el
que ha viscut ens ha de servir per aprendre.

Recopilar tot aixo no ha estat facil, ella continua guardant
distancies, pero ja he apres a interpretar els seus silencis i les
seves mirades que compensen el seu gest germanic. He posat el
meu sentiment alla on comenca la fredor del seu caracter, sense
desvirtuar gens ni mica el contingut, perod és la meva percepcid
dels fets i només us demano que em doneu aquesta lliceéncia,
perque no sé escriure d’'una altra manera.

No llegireu una biografia plana, ja ho veieu, fins i tot a mi a
vegades se m’'escapa de les mans per tota la complexa dimensid
que hi ha en aquesta dona.

Només voldria que aquestes ratlles anessin més enlla dels
tets historics i biografics, i que en tancar la darrera pagina del
llibre us sentissiu en pau amb vosaltres mateixos.

Si aixo succeeix voldra dir que he sabut traspassar-vos entre
linies I'esperit d’Elisabeth Eidenbenz.
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1. Linici de tot

El meu pare era molt rigorés amb els procediments de la vida,
pero jo, la cinquena de sis germans, necessitava fer-me a mi ma-
teixa. Va ser aixi com vaig marxar a Dinamarca per treballar
com a mestra dins I'estructura del Servei Civil Internacional. Alla
em vaig sentir lliure de pensament, d’accio, era jo, el que pensava
jo i prou. Alla va néixer la meva vocacié d’ajudar les persones
que tenim més a prop. Tenia vint-i-dos anys, era jove, amb ideals
i em menjava el mon.

Aixi comenga explicant la seva vida Elisabeth Eidenbenz.
Va néixer a Wila, un petit poblet a prop de Zuric, el 12 de juny
de 1913.

Es la pentltima de sis germans, filla d’un pastor protestant
lutera, i el seu diminutiu és Bethli.

La figura del pare és omnipresent dins els records de la seva
infantesa, eclipsant el paper de la mare que gairebé no surt quan
evoca aquests anys, relegada sempre a un segon pla dins I'es-
tructura domestica per tirar endavant les sis criatures.

La seva formacié és molt rigida, tal com toca a la filla d’'un
pastor protestant de Zuric, perd tanmateix és la base del seu
caracter estricte i que li servira per desenvolupar les seves dots
organitzatives i resolutives anys després com a directora de la
Maternitat d’Elna.

Leducacié ila cultura eren conceptes prioritaris dins I'escala
de valors de la familia Eidenbenz, a més d’altres valors inhe-
rents, com ajudar els més necessitats. La mateixa Elisabeth
diu: estendre la ma per oferir ajuda era una cosa normal a casa
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des de sempre... del pare en vaig aprendre el valor de la paraula
compromis.

Diu que va ser una nena feli¢. Lafecte de la seva familia es va
anar acumulant dins seu, i quan venien temps dificils, el record
d’aquells anys d’infantesa la reconfortava.

Amb disset anys I'Elisabeth decideix estudiar Magisteri, una
carrera que sera la plataforma del seu futur treball social.

Amb tot, la petita Bethli necessita aire i quan acaba els seus
estudis de Magisteri marxa a Dinamarca. Aquell viatge va ser
un punt d’inflexi6 en la seva vida. Pot decidir per ella mateixa,
esta lluny de l'estructura familiar i comenca a relacionar-se
amb altres joves del seu temps que li ensenyen una perspectiva
diferent de la solidaritat. Ella es comencga a moure dins els cer-
cles del Servei Civil Internacional (SCI).

A través de I'SCI comenga a fer classes per a adults, perque
entén que la cultura és un dret de totes les persones, i ho fa des
del voluntariat.

Per a mi era nou ensenyar a persones adultes, la majoria esta-
ven a l'atur, hi havia una gran crisi a tot Europa i I'onada del
crack del 29 es notava aleshores.

Aquella escola va ser un bon camp de proves per a mi, per
aplicar la pedagogia que havia aprés fent Magisteri.

Els seus companys de I'SCI la tracten com a una igual, tant
homes com dones treballen plegats.

Des del primer dia em va captivar 'ambient de cordialitat,
la companyonia, la perspectiva de transmetre al moén la bondat i la
justicia. Aquella atmosfera em va contagiar de veritat, estava fas-
cinada. Notava que em trobava en un altre univers, un moén que
de fet no m’era desconegut, ja que gracies al meu pare havia apreés
a fer caritat, pero allo era diferent, m’ensenyaren com valorar les
persones tal com eren i fomentaven la nostra iniciativa perque
actuéssim per nosaltres mateixos. Tots treballavem de manera
gratuita i altruista, amb molta dedicacio.
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Son els seus anys utopics, rebels, on descobreix que pot can-
viar el mon. Entenien que I'inic cami que pot portar el renaixe-
ment de la humanitat és 'amor per damunt de tot. El mal naixia
de l'odi.

Les reunions, les trobades amb altres joves li apropen una
altra realitat. Creuen fermament que la pau no és només un
ideal, siné que es pot fer possible si tots treballen units, creant
aixi les bases d’una solidaritat entre pobles que impedeixi noves
guerres en un futur.

No hem d’oblidar que I'Elisabeth i els seus coetanis van viu-
re la seva infantesa enmig de la Primera Guerra Mundial. Una
guerra que va deixar una petja inesborrable en els centreeuro-
peus, i per tant, sabien de que parlaven.

Teoritzaven molt sobre la guerra i la pau, sempre seguint
els postulats de Pierre Ceresole, fundador de I'SCI, que ja
I'any 1920 havia endegat un primer Camp de Treball Inter-
nacional prop de Verdum (Franca) per emprendre una tasca
de reconstruccié d’aquella zona tan devastada per la guerra.
Era la primera temptativa de reconciliacié que feia servir
com a mitja un servei amb voluntaris, no retribuit. Eren les
primeres ONG del nostre mén contemporani, que perme-
tien que homes i dones de diferents nacionalitats, que poc
abans havien combatut els uns contra els altres, treballessin
plegats.

No hi ha gaires noms propis en aquesta etapa. LElisabeth ho
recorda com un col-lectiu de persones que s'ajudaven. Només
un nom, Rodolfo Olgiatti, responsable de I'SCI a Suissa és la
seva baula dins la xarxa solidaria.

D’ell en recordo la seva energia contagiosa, la seva bondat i
compromis. Despertava la simpatia i l'admiracio de tots els qui
Penvoltaven. Treballava sense parar nits i dies sencers. Tenia molt
bon humor i alhora la seva extraordinaria fortalesa ens animava
a tots...
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Uns anys més tard seria precisament Rodolfo Olgiatti qui la
convenceria per anar de voluntaria a Espanya durant la Guerra
Civil.

Elisabeth recorda aquells temps com a basics per compren-
dre la seva manera de ser. Alla es va formar el seu esperit paci-
fista, en saber buscar sempre la conciliacio.

Per ella va ser 'entrada a I'etapa adulta, de manera molt rapi-
da, com diu ella mateixa, on de seguida va entendre que la vida
son dues cares de la mateixa moneda: alegries i felicitat per una
banda, i desgracies i tragedies per I'altra.

Segons com caigui la moneda, et toca ara una cosa, ara una
altra... acaba dient.
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2. Elisabeth Eidenbenz com a voluntaria
d’ajuda humanitaria a la Guerra Civil
Espanyola

Amb vint-i-dos anys Elisabeth Eidenbenz ha seguit de prop el
conflicte bél-lic espanyol. Continua dins I’orbita del Servei Civil
Internacional des de Suissa, on se centrara en subxarxes de pa-
cifistes cristians, corrents de pensament anomenats «Moviment
per la Pau i la Reconciliacié», on també s'inclouran activitats
dels postulants evangelics que volen transformar la moral cris-
tiana i que es troben amb els intel-lectuals que beuen de les
fonts de 'humanisme.

De seguida entenen que han de lluitar contra les guerres amb
la no-violencia, creant activitats alternatives al servei militar,
precursors de I'objeccié de consciéncia. No al militarisme ni a
les guerres, perd amb la Guerra Civil Espanyola hi ha un com-
ponent nou, que sén les victimes innocents de la rereguarda.

Fins aleshores les guerres havien tingut lloc al camp de
batalla, en les trinxeres, i la societat civil només es veia afectada
si estava a prop del front. Pero en el conflicte bél-lic espanyol,
les bombes queien també sobre les ciutats allunyades de la linia
de foc, iniciant aixi el concepte de terrorisme modern.

Els morts i ferits no eren només les tropes de soldats, també
hi havia dones, nens, gent gran... en definitiva, societat civil que
entrava de ple dins una nova necessitat de socors. Fins alesho-
res 'ajuda humanitaria se centrava en les zones sinistrades de
les trinxeres. La Guerra Civil Espanyola va encetar, dissorta-
dament, una nova demanda. Calia ajudar persones innocents,

25

ELISABETH EIDENBENZ.indd 25 21/6/24 13:10



desvalgudes, i va ser llavors quan Elisabeth Eidenbenz va passar
de la teoria a I'accio.

Rodolfo Olgiatti els explicava que havien de tenir resposta a
les noves formes de guerra, on ja no hi havia linia de front defi-
nida i en queé la mort arribava a la porta de les cases.

LElisabeth veu com les grans democracies europees signen
el Pacte de No Intervencio, deixant el govern legitim de la Re-
publica sol davant del feixisme. Només la societat civil més com-
promesa respon, sempre, pero, fora de I'ambit governamental.

Hi ha diversos moviments a tot Europa, que van des de les
activitats més passives, com cartes, manifests de protesta, mani-
festacions, etc., fins a les més actives com I'arribada a Espanya
dels brigadistes internacionals, quaquers i voluntaris que no
dubten ni un moment a prendre partit sobre el terreny, jugant-
se la vida, si cal. Uns per ideals i d’altres per motius més huma-
nitaris.

A Suissa, tot i la seva reconeguda neutralitat, també hi ha
una presa de consciéncia. Les noticies que arribaven de Ma-
drid, bombardejat continuament pels avions de Franco, dei-
xant moltes families sense casa, nens orfes, perduts dins la mi-
seria... Apareixia una nova forma de violéncia desconeguda
fins aleshores que feia més punyent la impoteéncia de moltissi-
mes persones que no estaven d’acord amb la passivitat dels
seus governs.

L'Elisabeth i els seus companys sabien que encara no hi havia
cap conveni internacional per a la proteccié de la poblacié en
cas de guerra, era la primera vegada que passava, pero entenien
que alguna cosa s’havia de fer, era un deure humanitari. Tenir
cura dels qui pateixen estava dins I'ideari que havia apres Elisa-
beth Eidenbenz, i no va dubtar ni un moment a marxar cap a
Espanya.

Ho tenia molt clar, havia d’anar a Espanya. Alla hi havia mol-
tes persones innocents que necessitaven ajuda. Fins aleshores no-
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més havia escoltat paraules i ara podia posar en practica tota la
doctrina en qué creia. No hauria estat coherent quedar-me a
casa. Sabia que seria perillds, i si, vaig tenir por... pero la lluita
per ajudar pesava més, em comportava com si la por no existis,
alguna cosa m’impulsava a actuar, sabia que era el meu deure,
que ho havia de fer, que no podria viure de cap altra manera. Es
clar que hi havia moments de debilitat, de temor, com tothom,
pero tenia cap altra eleccio?

Rodolfo Olgiatti havia anat a Madrid com a secretari del Ser-
vei Civil Internacional, i havia ofert el seu ajut a una poblacié
civil devastada, pero calia trobar el canal politicament correcte
per a aquesta ajuda.

El govern suis, que reconeixeria la legalitat del govern de
Franco ben aviat, el 14 de febrer de 1939, només deixava fer
beneficencia cristiana. Una contradicci6 dificil dexplicar si vo-
lem encaixar, per una banda, la caritat amb Franco, i per laltra,
la pretesa neutralitat suissa, que de facto salineava amb un dels
bandols quan loctubre de 1938 concedia al govern franquista
préstecs del fons de la Societat de Bancs Suissos.

Pero de cara a la galeria, amb els voluntaris, les accions s’ha-
vien de dur a terme dins la més estricta neutralitat, i per des-
comptat, no hi entraven associacions humanistes de cap color
politic. Calia fer una mena de comite que englobés tots els col-
lectius suissos, uniformitzant aixi aquesta iniciativa.

Naixia el comiteé neutral de treball per als nens d’ Espanya,
que havia de respectar la neutralitat en tot moment, tal com
detalla un document intern del govern suis, signat per J. Park i
dirigit a Olgiatti.

... Cal estar atent que durant el vostre treball humanitari no es
prioritzi cap bandol politic, ja que les victimes innocents son a
tots dos territoris, deixant constancia de la nostra imparcialitat,
sent aquesta norma prioritaria, perqueé satén a la neutralitat que
sempre hem manifestat en el conflicte d’Espanya...
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Olgiatti es posa en contacte amb els comandaments de les
dues Espanyes, la franquista i la republicana, perd només troba
resposta en el bandol republica. Franco li denega incomprensi-
blement I'entrada de voluntaris dins del territori nacional, i tot
i les ganes de preservar la neutralitat, els activistes del Servei
Civil Internacional de la delegacio suissa entren només a I'Es-
panya republicana.

La mateixa Elisabeth no entén encara ara la postura del go-
vern de Franco, ella creu que hi havia victimes innocents en tots
dos bandols i que només la superbia del dictador el feia tan cec.

No entenc per qué no ens va deixar entrar, haviem descartat
voluntaris que formaven part d’altres associacions d’ ajuda hu-
manitaria de corrent comunista, justament per fer prevaldre la
nostra neutralitat. En aquell moment no ho vaig entendre, jo no
tenia un color politic, em sentia neutral com el meu pais, i tan
sols voliem ajudar... amb el pas dels anys he vist que la prepotén-
cia de qui se sap guanyador no vol caritat, perd aleshores jo enca-
ra no ho sabia...

Amb el terreny d’accié més definit, el govern republica de-
mana ajut al comite, basicament per als nens, que quantifica en
gairebé mig milio els infants que passaven gana dins I'Espanya
republicana en guerra.

A principis de I'any 1937 es crea a Barcelona una comissi6
internacional d’ajuda als nens victimes de la Guerra Civil Espa-
nyola, amb la percepcid clara que els nens i les seves necessitats
seran la maxima prioritat.

L'Elisabeth veu que podra ajudar des de la seva condici6 de
mestra, que intentara conciliar I'aprenentatge dels nens tot i les
bombes. Es aixi com demana entrar en un dels primers com-
bois de voluntaris cap a Espanya.

No sabia qué hi trobaria, a Espanya, jo només em cuidava de
portar llibretes, llibres, llapis... tenia aquella ingenuitat de pensar
que llegint ompliria estomacs, que aprenent a escriure oblidarien
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les bombes. Quan vaig arribar vaig veure nens espantats, fame-
lics, era la primera vegada que veia la mort de prop. Tot era molt
pitjor del que m’havia imaginat.

Vaig observar-ho tot en silenci, tenia ganes de plorar pero no
vaig vessar cap llagrima. Vaig deixar les caixes de llibretes i llibres
sense obrir. Comeng¢ava una nova vida, no estava preparada per
a aquella guerra, ara ho veig, pero no vaig defallir. Alla em vaig
enfortir, aprenent a ajudar tothom qui ho necessitava, sense pen-
sar-m’ho ni un sol moment.
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3. Elisabeth Eidenbenz
enmig de les bombes

Entre l'abril de 1937 i el febrer de 1938, els primers grups de vo-
luntaris suissos, entre ells I Elisabeth, comencen les seves tas-
ques d’ajuda humanitaria dins el territori republica. Havien cal-
gut molts mesos per formalitzar els tramits burocratics, recollir
material, menjar, roba, medicaments... Pero els voluntaris ja no
marxarien d’Espanya fins al febrer de 1939, en plena retirada
cap a Francga.

S’instal-len a Burjassot (Valencia), en una casa on ja hi ha
altres voluntaris de diferents col-lectius.

Arriben amb quatre camions i un autobus per fer-hi tasques
d’evacuacio. El nom d’aquest autobus és significatiu, Zwingli,
per Ulrich Zwingli, que juntament amb Calvino segueix les te-
sis protestants de Luter. Zwingli, molt lligat a Zuric, ja que el seu
ajuntament dona suport a les seves variacions protestants, és un
nom mitic per als suissos de Zuric.

El fet que un autobus d’ajuda humanitaria suissa porti el seu
nom dona pistes dels components espirituals dels quals es no-
drien els voluntaris.

De fet, la mateixa Elisabeth ja ens demostra més tard com els
noms propis sén importants per deixar missatges implicits, lle-
gir entre linies per entendre millor les accions. Quan esta a la
Maternitat d’Elna, també ella posa nom al seu cotxe, Rocinante
en una clara al-lusi6 al Quixot, donant a entendre que ella tam-
bé lluitava contra gegants.

Oh si, Pautobuis Zwingli es deia aixi per Ulrich Zwingli, defen-
sor de les tesis protestants del meu pais. Era important per a no-
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saltres tenir una identificacié d’on veniem. La petita creu blanca
de Suissa sempre estava present en el dia a dia. Els simbols mar-
quen una identitat pero s’ha de vigilar que no siguin excloents,
siné que serveixin de pont per a d’altres cultures, i per poder ex-
pressar més enlla només amb una mirada.

Per exemple, els quatre camions que diiiem, a banda de 'auto-
bus Zwingli, també tenien nom: Pestalozzi, Dunant, Wilson i
Nansen. El primer, Pestalozzi, de Zuric, va ser un dels pares de
Peducacié social, treballava amb nens pobres i els donava educa-
cio. I els altres tres camions restants portaven noms de persones
que han estat dotades amb el premi Nobel de la Pau. Com veu, els
noms no es posaven perque si.

Un document de l'arxiu de 'SCI mostra clarament aquesta
voluntat de personalitzar 'ajuda humanitaria.

Els camions porten el nom de quatre grans prohoms... Enrique
Pestalozzi, qui en temps de patiment a Suissa, va acollir amb
afecte nens orfes que va instruir de manera desinteressada perqueé
en un futur, aquests nens fossin homes responsables i no fruit de
la seva desgracia... Henry Dunant, fundador de la Creu Roja In-
ternacional, que amb el seu sentit de fraternitat entre pobles, pal-
liava les diferéncies en temps de guerra... Fridjotf Nansen, que no
només va tenir laudacia de la conquesta del Pol Nord, siné que
també va contribuir a treballs de rescat de milers de refugiats
grecs i armenis en temps de guerra, creant el passaport Nan-
sen per a molts apatrides... i Woodrow Wilson, fundador de la
Societat de Nacions, que sempre va treballar en favor de la pau
entre els pobles... Amb aquests quatre noms nosaltres tenim el
repte d’intentar seguir el seu esperit, i els seus ideals de pau i
justicia ens han dassenyalar el cami correcte de les nostres ac-
cions aqui, en la guerra d’ Espanya, malgrat que ens adonem
que la nostra aportacié sera modesta i només sera una gota
daigua dins el foc de patiment en qué s’ha submergit el poble
espanyol...
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Aquesta manera tan especial de mostrar la identitat dels vo-
luntaris neix del seu esperit humanista. Elisabeth em mostra
una circular interna que encara guarda, amb data de 20 de juny
de 1937, en que es pot llegir: «Pacifistes amb pics i aixades en
pro de la fraternitat internacional». Diu aixi:

Quan tots els estats es preparen per a la guerra, qué pot fer un
individu en solitari en favor de la pau? Quan totes les cancelleries
europees no volen mirar el desastre i reclamen més armament i
més homes per a la guerra futura, no és una cosa facil per als
nostres homes i dones mantenir viu lesperit de la fraternitat in-
ternacional, i sha daprofitar fins al més petit detall per explicar
que la pau és linica sortida per a la humanitat... Després de
PIGM, van ser necessaris pics i aixades per refer tota la zona d’Es-
nes-Verdun, al nord de Franga... Ara, vint anys més tard, ens cal
menjar, roba i medicaments per als nens d’Espanya, enfonsada
en una guerra... Hem dexplicar qui som i com som. La nostra
creu blanca ens identifica com a voluntaris suissos, i el nom dels
nostres camions carregats dajuda humanitaria explica la nostra
voluntat destendre la pau...

Elisabeth recorda una i altra vegada la importancia dels
noms dels camions, i ella mateixa va utilitzar aquest sistema per
tenir referents en cada moment.

Quan estava a la Maternitat d’Elna, la realitat d’alla responia
a Espanya, la majoria de mares eren espanyoles, i per tant, les
habitacions havien de portar el nom de les seves ciutats, per aixo
es deien Barcelona, Bilbao, Santander, Madrid... i el cotxe que
teniem, Rocinante, com el cavall del Quixot. Tot ha destar pen-
sat per no perdre I'origen de les teves accions, ni de les motiva-
cions que t’han impulsat a fer-les.

A Burjassot les coses no sén facils, arriben en plena guerra,
i enmig de quaquers anglesos i americans, membres jueus de la
JOINT i altres voluntaris de diferents nacionalitats nordiques, es
preparen per repartir menjar i comengar a treballar sobre el terreny.
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L'Elisabeth apren de cop el xiulet de les bombes i la desespe-
racié dels que es queden sense casa. S6n unes imatges que no se
li han esborrat mai de la memoria. Com diu ella mateixa: de
vegades només podies donar la ma als qui morien al teu costat,
recollint-ne els darrers sospirs.

Lhorror dels bombardeigs contra objectius civils era espantds,
els avions feixistes bombardejaven cada dia, era un dels grans
crims dels feixistes, matar dones i nens. La Guerra Civil va crear
precedents en molts aspectes, i també els bombardeigs a les pobla-
cions indefenses de la rereguarda.

Davant la cruesa d’aquells actes comences a pensar que els
valors de la legalitat i els ideals no son suficients per justificar una
guerra, res no valia tot el sofriment que veia al meu voltant.

A Burjassot va comengar a ser conscient que la societat que
havia somiat no era possible, no existia... pero no es va rendir
perque veia que amb I'esfor¢ de tots ells podien alleugerir els
estralls de la guerra, i quan aquesta acabés potser seria el mo-
ment d’anar més enlla per demanar una vida millor per a tot-
hom, més solidaria, per a les noves generacions. Pero tot i com
ella diu, cada generacié posa les esperances en la generacio
segiient, sense adonar-nos que els nostres fills sén el nostre
mirall.

Oh els joves... no és el mateix haver patit una guerra que viure
dins la confortabilitat d’un mén en pau. Aquells nens de la guer-
ra espanyola, molts d’ells van quedar orfes i es van criar enmig de
Podi. Ells han estat la segiient generacié i em sembla que no van
saber aprendre gaire sobre els valors de la pau, perqueé en les guer-
res no es busca mai la pau siné la victoria.

I aixi hi ha vencedors i venguts, sense reconciliacio, només co-
vant el ressentiment.

Elisabeth va entendre les complexitats d'una guerra civil en-
tre persones d’'una mateixa nacionalitat on es defensaven ideals
i prioritats diferents.
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No hi ha cosa pitjor que una guerra civil, on senfronten germans
de sang, on Sestimula l'odi entre families, veins... és un cul de sac
perqué quan tot s'acaba aleshores ningti no és capag de perdonar.

El mén esta ple de ressentiment perque la gent no perdona,
no oblida, i ara que parlem de la memoria historica, molta gent
diu, perdono pero no oblido.

El perdé és personal, si una persona ha perdut un familiar per
culpa d’'una guerra, al front, no pot culpar tota una societat que
no va saber reconduir aquell conflicte bél-lic, pero si una persona
perd un familiar a mans d’un assassi, fins i tot dins d’'una guerra,
com van ser les repressions i revenges personals, només li queda
una manera de perdonar, que és estimant.

Pero aixo no és facil perqué no només ho has de voler, siné
que t’ha de sortir de dins, i tot i que pot semblar utopic, per més que
busquis, aquesta és I'tinica sortida de la humanitat si vol sobre-
viure, ha de passar de la guerra a la pau. Després ja buscarem
com apliquem aquesta cultura de la pau en el dia a dia i que no
sigui només una utopia, pero la recepta és aquesta: com més do-
naras, més rebras.

I no cal que oblidis, pero el record dels fets no pot ser mai ven-
jatiu, perqué aquest sentiment de venjanga fa mal a qui el té, et
rosega per dins, no porta enlloc.

Elisabeth Eidenbenz és capag de parlar dels conceptes perdo
o pau enmig dels records de la guerra. Es d’aquesta manera
com el seu relat biografic incorpora pensaments i reflexions que
només surten quan el pas dels anys et déna una perspectiva
diferent a la immediatesa.

Ella va viure de prop la violéncia irracional dels enfronta-
ments entre els dos bandols, sobretot quan ja portaven uns me-
sos a Burjassot i van decidir anar una passa més enlla i ampliar
el seu radi d’acci6 fins a Madrid.

Rodolfo Olgiatti, el cap de I'SCI a Espanya, viatjava conti-
nuament pel territori republica veient les desgracies dels grans
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bombardejos de Madrid. Demana ampliar la logistica d’ajuda
humanitaria fins a la capital i reclama més voluntaris en una
carta datada el febrer de 1938. Diu aixi:

He vist que cal ampliar el nostre radi daccié, i les evacua-
cions de Madrid seran prioritaries. Establirem rutes devacu-
acio des de la capital fins a cinc destinacions. Tembleque, Miircia
i Alacant, passant per Albacete. Valéncia i Burjassot passant
per Tarancén i Requena, i des de Burjassot enviarem nens
cap a Barcelona per les colonies que ja estem obrint a Reus
i Igualada.

Em falten camions devacuacié. Per als xofers ja he trobat un
bon espanyol, en Jestis, que sempre troba conductors espanyols
disposats a ajudar-nos. A Burjassot tenim el nostre centre dope-
racions. Ja han arribat els nous voluntaris que cuiden els nens
que arriben espantats dels bombardeigs de Madrid. Hi ha la in-
fermera Elisabeth Kasser i la jove Bethli Eidenbenz, que fan una
tasca extraordindria amb els nens.

Necessitem de tot, pero el més urgent ara son els camions per a
les evacuacions.

La central de I'SCI a Berna no sempre pot atendre les de-
mandes d’ajuda fetes per Rodolfo Olgiatti. Els recursos soén li-
mitats, tal com queda patent en aquest correu intern:

No podrem atendre més del que vam programar en la seva
darrera reunid, aqui a Berna. No obstant, hem pogut arreglar un
camio més per a vosaltres, en Dufour. Podeu utilitzar els altres
camions, en Wilson, en Nansen, en Pestalozzi i en Dunant com
a portadors de persones, ara que ja estan sempre en territori espa-
nyol. No penso que sigui gaire dificil adaptar-los per fer evacua-
cions... No tenim més infermeres, per aixo vam deixar venir la
jove Bethli, que malgrat ser mestra, pot aprendre rapid les tas-
ques d’infermeria al costat d’Elisabeth Kasser... Cal tenir cura de
la imparcialitat, i durant les evacuacions no es pot negar mai el
socors a cap persona no republicana.
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Elisabeth, la jove Bethli, com la coneixien tots a Burjassot,
apren rapidament les tasques de primers auxilis sanitaris, que
tant li servirien a la Maternitat d’Elna.

Voste era la més jove? Per aixo 'anomenaven amb el diminu-
tiu Bethli?

Si, era la més jove dedat de tots els voluntaris de Burjassot,
pero no em deien Bethli per la meva edat, sind perqué hi havia
una altra Elisabeth.

Burjassot era una mica el nostre quarter general. Alla ens
aplegavem moltes persones, la casa era gran, era al carrer Coldn
niimero 42, encara me’n recordo... i teniem contacte freqiient
amb el centre Pablo Iglesias de Miircia, on s’estaven quatre mil
refugiats. Haviem de gestionar I'alimentacio per a tota aquella
gent i continuament estavem demanant més menjar i més roba a
Suissa.

Va arribar un nou camio, amb el nom de Dufour, un altre
prohom suis, un dels primers impulsors de la Creu Roja... ja veu
que aixo dels noms no va sorgir a la Maternitat d’Elna...

Ja teniem cinc camions i un autobuis i decidirem ajudar en les
evacuacions que es feien de Madrid. Comengarem el maig del 37.

Allo va ser entrar dins U'infern. Hi havia ferits pertot arreu,
pels carrers, morts a les cunetes... Aprofitarem una vella església
per comengar a reagrupar la gent sense sostre. Estavem en el ro-
vell de l'ou de la guerra, recordo I'eslogan «No Pasardn» pintat
a moltes parets. Jo gairebé sempre em quedava a Burjassot per
esperar els combois de retorn, sempre amb angoixa perqué sabia
que circulaven per aquelles carreteres sota les bombes. Els camions
anaven amb els fars apagats o pintats de blau per evitar ser vistos
pels avions.

Quan arribaven amb els evacuats comengava la feina de veri-
tat per a mi. De seguida vaig veure que tenia dots organitzatives
i m’encarregava de repartir roba i menjar amb un minim d ordre.
A vegades veia infants amb els ulls tristos i aixo em trencava el
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cor. Pero els nens tenen una capacitat molt gran per sobreviure en
la desgracia, i els feia gracia que jo no parlés bé la seva llengua,
i somreien...

Em sentia uitil i pensava que els nens no tenien cap culpa d’aque-
lla guerra d’adults, i alla vaig comengar a entendre que havia de
prioritzar les meves energies per als més desvalguts, els nens.

Hi havia molts nens i nenes, uns més timids i d’altres realment
expeditius, pero vaig adonar-me que a una criatura poca cosa li
cal per ser felig.

Sovint la felicitat rau en la inexisténcia de béns materials. Ho
he vist de prop en els infants del tercer mon que no tenen gairebé
res i son més felicos que els del primer moén, que van acumulant
joguines, ordinadors i estan calents a casa seva. No s’ha fet la
pregunta de per qué passa aixo?

La meva resposta és perqué molts nens del primer mon son
esclaus del seu consumisme, apreés dels seus pares, és clar. No sa-
ben valorar les coses immaterials que son les que t’ensenyen el
significat de la paraula llibertat. Si de petits ja no aprenen aquest
concepte, de grans és dificil que trobin la felicitat.

Aquells nens, malgrat la guerra, sabien aprofitar el temps per
refer-se. Mig nus i descalgos, perqué feia calor, es ruixaven amb
Paigua del cantir.

Jo me’ls mirava de lluny i pensava que no eren conscients de
la tragédia que estaven vivint, i segurament era aixi, pero em
sentia feli¢c de col-laborar perqué no paressin de riure. Quan
tens tanta mort i destruccié al teu voltant, el somriure d’'un nen
és impagable.

Escoltant el seu testimoni m'adono que malgrat la cruesa de
la guerra, I'Elisabeth estava amb els cinc sentits oberts al moén,
estava fent el que més anhelava, ajudar els altres. Ara si que la
seva vida tenia un sentit, es relacionava amb més persones totes
unides per un ideal, agermanades en la solidaritat per socérrer
les victimes de la guerra.
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Ella havia arribat per ensenyar i va entendre de seguida que
era justament al revés. D’entrada no sabia espanyol, que va
xampurrejar de seguida en la quotidianitat de la casa de Burjas-
sot. Va haver d’aprendre, no només I'idioma, sin¢ altres cos-
tums, acostumar-se a un clima més calords, a coneixer les do-
nes d’Espanya tan diferents al seu model centreeuropeu.

Aqui les dones només coneixien quatre verbs: cuinar, cosir, pa-
rir i plorar.
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