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Unes paraules

El dia que vaig conèixer personalment l’Assumpta feia ja me-
sos que manteníem correspondència per carta i, per tant, ja 
no partíem de zero. Se’m feia estrany que algú volgués fer 
destacar la meva tasca d’aquells anys, com si fos quelcom ex-
cepcional, quan en realitat només havíem fet, el meu equip i 
jo, el que tocava en aquell moment. En tot cas, el caràcter 
excepcional del fet era el moment que ens havia tocat viure: 
una guerra a Espanya i després una segona part encara més 
cruenta a la resta d’Europa.

Les primeres preguntes que em va fer em van sobtar per-
què fins aquell moment no me les havia fet mai ningú, ni tan 
sols jo mateixa hi havia reflexionat.

Em va demanar si havia estat feliç de petita, qui era i 
com era la meva família. De ben segur cercava entre les me-
ves arrels algun motiu o causa que justifiquessin els meus 
anys de dedicació dins de l’Associació d’Ajuda als Nens en 
Guerra.

La segona pregunta era què havia dit als meus pares per-
què entenguessin que jo, amb només vint-i-cinc anys, podia 
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marxar tota sola a un país en guerra com era l’Espanya de 
l’any 1937.

Vaig pensar que el temps havia passat molt de pressa i que 
els meus anys de joventut quedaven massa lluny perquè  
l’Assumpta entengués que jo també havia tingut il·lusions, 
ideals...

A principis de setembre de l’any 1936, formava part dels 
moviments socials suïssos que observaven amb inquietud la 
destrucció de la població civil espanyola víctima dels bom-
bardeigs franquistes. Eren els primers llampecs que augura-
ven la tempesta feixista que s’estendria per tot Europa tres 
anys després.

Des d’Anglaterra, una comissió paritària del Parlament 
confirmava la terrible situació de les dones i els nens en un 
Madrid bombardejat. Hi mancaven aliments, assistència mè-
dica, transports de malalts...

Què s’hi podia fer? Com s’havia de procedir sense im- 
miscir-se en els interessos partidistes del conflicte?

Rodolfo Olgiati, aleshores secretari del Servei Civil In-
ternacional de la delegació suïssa, i posteriorment secretari 
general de la Creu Roja Suïssa en la seva filial d’ajuda als nens 
en guerra, va viatjar el gener de 1937 a l’Espanya republicana 
i es va reunir amb representants del govern republicà, els quà-
quers anglesos i diverses organitzacions d’ajuda internacio-
nal. Els delegats de Franco havien rebutjat qualsevol ajuda 
internacional a la zona ocupada. Per tant, Rodolfo Olgiati va 
donar prioritat a l’ajuda en l’evacuació de la població civil de 
la zona de Madrid, València i Catalunya.

Mentrestant, a Suïssa, moltes associacions s’havien reunit 
per preparar una acció conjunta d’ajuda a Espanya. Hi havia 
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l’Obra Suïssa d’Ajuda Obrera, la Central Sanitària Suïssa, el 
col·lectiu de metges i infermeres, l’associació Càritas, el col-
lectiu de professors i professores, i d’altres associacions amb 
finalitats socials que plegades formarien més tard l’Ajuda Su-
ïssa als Nens d’Espanya.

Vam organitzar una recollida massiva d’aliments, roba, 
sabates i diners per comprar articles d’ús diari, com ara sabó, 
llibres i material per escriure.

Amb tot el material vam omplir quatre camions que, jun-
tament amb voluntaris com jo mateixa, van arribar a Espanya 
el 24 d’abril de 1937.

Però encara ens quedaven per viure dos anys més de guer-
ra i destrucció.

Dissortadament per a tots els que treballàvem a favor de 
la pau i de la llibertat, vam haver de recular enmig de l’èxo- 
de republicà, i la Maternitat d’Elna va ser la darrera parada 
d’un final de trajecte per a molts.

Amb tot, tinc la satisfacció personal que aquell indret va 
ser una illa de pau enmig d’aquell infern. Era com una bom-
bolla d’oxigen necessària per refer-se i continuar vivint, en un 
altre país potser, o en un altre ordre, si es tornava a casa, però 
per tirar endavant en tots els casos.

Amb l’Assumpta hem repassat tots aquells anys, sobretot 
els de la Maternitat.

Li he explicat que aleshores fèiem la nostra feina, dia a dia, 
sense pensar més enllà de les necessitats materials i humanità-
ries més immediates. Però amb la perspectiva que em dona el 
temps transcorregut, penso en els cinc-cents noranta-set nens 
que van néixer a la Maternitat, que van sobreviure, que han 
crescut i s’han fet persones, i que han creat les seves pròpies 
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famílies. I és ara, després de seixanta-cinc anys, que veig la im-
portància d’aquella tasca.

El llibre de l’Assumpta servirà perquè tota la feina feta a 
la Maternitat d’Elna es pugui consultar, investigar, estudiar..., 
en definitiva, per conèixer una etapa històrica i social de la 
gent del seu país.

En el meu cas, reviure aquells anys ha servit per ado-
nar-me que la Maternitat va ser la feina més important de la 
meva vida.

I el fet que sigui el motiu d’aquest llibre és per a mi tot un 
honor i un privilegi que agraeixo de tot cor.

Moltes gràcies.

Elisabeth Eidenbenz
juny de 2005
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Introducció

Aquest llibre recull la història de cinc-centes noranta-set per-
sones anònimes nascudes a la Maternitat d’Elna, a la comarca 
del Rosselló, a la Catalunya Nord, en el període comprès en-
tre el desembre de 1939 i l’abril de 1944.

La majoria d’elles són filles de mares exiliades i refugiades 
als camps d’Argelers, Sant Cebrià, el Barcarès i Ribesaltes.

El caràcter excepcional d’aquesta maternitat és que gràci-
es a la seva directora, l’Elisabeth Eidenbenz, i el seu equip es 
van poder salvar aquests nounats d’una mort segura.

En els camps de refugiats l’índex de mortalitat dels in-
fants era del 95 % i aquests nens de la Maternitat van néixer 
lluny de la misèria dels camps, en «una illa de pau en un oceà 
de destrucció», com diu la mateixa Elisabeth Eidenbenz.

Les dones embarassades eren recollides dels camps de re-
fugiats per les infermeres de la Maternitat i s’hi estaven una 
mitjana de vuit setmanes, ben ateses i amb suport psicològic 
i moral, i mentrestant aprenien a tenir cura dels nadons, a 
banyar-los i alimentar-los, tot sota la tutela de la directora, 
l’Elisabeth Eidenbenz, l’ànima d’aquesta història, que amb el 
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seu coratge va transformar un petit palau rural abandonat  
en una maternitat que va funcionar a ple rendiment en un 
context bèl·lic que va portar noves vides al món, malgrat que 
enllà de les seves parets el món semblava entestat a seguir pels 
camins de la guerra i la mort.

Les històries d’aquests nadons, que ara tenen entre sei-
xanta i seixanta-cinc anys, no són grans gestes ni fets heroics, 
sinó petites narracions molt quotidianes, fetes en primera 
persona, que intenten copsar el pols d’un temps i d’un país 
que ha perdut una guerra, amb els seus horrors, els seus pati-
ments i les seves misèries.

Alguns han mort, però la majoria continuen vius. Són els 
nens de l’exili, fills de l’èxode més gran de tota la història de 
Catalunya, una generació perduda atrapada sense remei en 
un món d’adults abocats a viure en la por, la sospita i l’odi, 
amb l’estigma de l’expatriació forçosa.

Per tot plegat, us proposo, per l’actualitat del tema i pel 
seu missatge implícit, reviure la història d’aquests nens i ne-
nes nascuts a la Maternitat d’Elna. El seu patiment ha de ser 
un toc d’atenció i un motiu de reflexió per a les generacions 
presents i futures, a més d’un reconeixement històric a tots 
els homes i dones que van viure d’infants el drama d’un exili. 
Cadascun d’ells, els cinc-cents noranta-set, són un motiu per 
fer aquest llibre.
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L’èxode republicà

El 1939, en acabar la guerra civil, molts ciutadans i ciutada-
nes de Catalunya van haver de patir el drama humà i social de
l’exili forçós cap a altres països.

Gairebé mig milió de persones —470.000 segons l’infor-
me Lavalière— van fugir a França entre el 28 de gener i el 12
de febrer de 1939.

Llargues fileres d’homes, dones, infants i gent gran es di-
rigien cap als passos de Cervera, el Portús, el coll d’Ares i la
Guingueta d’Ix (Bourg-Madame), sota les bombes i les bales
dels avions franquistes que atacaven les carreteres i els pobles
del trajecte.

Les autoritats franceses els van negar el pas fins que, la nit
del 27 al 28 de gener, van permetre passar les dones i les cria-
tures. Al cap de tres dies van autoritzar el pas dels ferits i més
tard de tots els fugitius. Les tropes, autoritzades a creuar la
tarda del 5 de febrer, van entrar a França ordenadament en
files i desarmades.
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