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Pròleg

Des que l’any 1979 Ignasi Terrades publicava el llibre La qüestió de
les colònies industrials. L’exemple de l’Ametlla de Merola fins a la

publicació del llibre de l’Assumpta Montellà, El silenci dels telers, el
coneixement, estudi i valorització de les colònies, especialment de les
tèxtils, ha fet un llarg i fructífer camí.
Mirades professionals diferents, d’historiadors, economistes, geògrafs,

antropòlegs,arquitectes iurbanisteshandestacatdiferentsaspectesd’aquest
món, complex i divers, que té cent cinquanta anys de vida. A la feina que
han fet els estudiosos s’hi ha sumat, recentment, altres mirades i interpre-
tacions. Els periodistes n’han fet difusió a la premsa escrita i als mitjans
de comunicació audiovisuals: reportatges a les televisions locals, autonò-
miques i estatals, fins i tot en algunes d’europees; centenars d’entrevistes,
talls de veus, debats, comentaris enregistrats per les ràdios d’arreu. Tam-
bé en els nous canals de difusió i comunicació com Internet i YouTube.
Les colònies en color i en blanc i negre, imatges actuals i d’arxiu;

milers de “retrats”convertits en fonts documentals que complementen
els documents empresarials que s’han perdut, en una gran majoria,
d’aquestes fàbriques i colònies, com també les màquines. Qui sap si
encara treballen a l’altra punta de món filant i teixint, conduïdes per
dones i criatures com les que fa tant de temps ho van fer a les nostres
fàbriques? Llibres, audiovisuals, reportatges llarg i curts, plens d’imat-
ges d’un temps perdut però no oblidat.
Un procés de trenta-cinc anys de pacient estudi que sortosament no

s’ha acabat. La feia és ingent perquè, no em cansaré de repertir-ho, no
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i ha dues colònies iguals, com no hi ha dos pobles iguals ni dues ciutats
iguals ni dos països iguals. S’han de fer més monografies locals, estudis
temàtics i transversals, d’èpoques i d’etapes, d’economia i de sociolo-
gia. I s’ha de posar en valor aquest patrimoni integral, material i imma-
terial. Per això han sorgit iniciatives de revalorització com exposicions,
centres d’interpretació i museus, i el reconeixement de milers de per-
sones que els visiten. També el reconeixement d’institucions interna-
cionals com la Unesco que estan reconeixent, arreu d’Europa, i també
en el cas de la cripta de la colònia Güell a Catalunya, la importància
patrimonial de les colònies.
Sortosament, a les colònies els ha arribat també el moment de les

expressions artístiques. La poesia de Miquel Martí i Pol, però també
prosa, primer amb Emili Teixidor, ambdós del Ter; demica amicamés
novel·les del Llobregat, escrites per dones. Algunes d’aquestes novel·les
fins i tot s’adapten al llenguatge universal i poderós del cinema i de la
sèries de televisió. A tot això cal afegir la tasca incansable, tossuda, per-
sistent, importantíssima, d’institucions com el Parc Fluvial de les Co-
lònies del Llobregat—, que fa anys que treballa per aconseguir inver-
sions i presència, reconeixement i estima per les colònies catalanes.
Per tot això ens alegra especialment donar la benvinguda al món de

les colònies del Llobregat a l’Assumpta Montellà; sabem amb certesa
que el tema l’ha captivat, les colònies i les dones de les colònies. El seu
llibre cobreix, doblement, dos buits: el de la història oral i el de la mi-
rada femenina, ambdós cabdals per entendre la complexitat d’aquest
món que té cent cinquanta anys de vida i on les dones en van ser i en
són protagonistes destacades.
Aquest llibre és un homenatge a les dones que al llarg de cent cinquan-

ta anys han viscut i treballat en aquests món, i que amb els seus esforços
han fet tant per els progrés i el desenvolupament del nostre país. Filles,
esposes,mares i avies, però també dones treballadores, a casa i a la fàbrica.
Moltes gràcies a l’Assumpta i a les dones que amb generositat han

explicat vivències personals que permeten reconstruir la història del
nostre país.

rosa serra rotés
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Elionor

L’Elionor tenia
catorze anys i tres hores
quan va posar-se a treballar.
Aquestes coses queden
enregistrades a la sang per sempre.
Duia trenes encara
i deia: «sí, senyor» i «bones tardes».
La gent se l’estimava,
l’Elionor, tan tendra,
i ella cantava mentre
feia córrer l’escombra.
Els anys, però, a dins la fàbrica
es dilueixen en l’opaca
grisor de les finestres,
i al cap de poc l’Elionor no hauria
pas sabut dir d’on li venien
les ganes de plorar
ni aquella irreprimible
sensació de solitud.
Les dones deien que el que li passava
era que es feia gran i que aquells mals
es curaven casant-se i tenint criatures.
L’Elionor, d’acord amb la molt sàvia
predicció de les dones,
va créixer, es va casar i va tenir fills.
El gran, que era una noia,
feia tot just tres hores
que havia complert els catorze anys
quan va posar-se a treballar.
Encara duia trenes
i deia: «sí, senyor», i «bones tardes».

miquel martí i pol
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Les dones i les nenes de les colònies

En una visita a les naus fabrils encara actives de la colònia l’Ametlla de
Merola vaig entendre per què moltes dones, antigues treballadores

de les colònies tèxtils, tenen problemes d’oïda. Aquells telers eixordaven
i em vaig haver de tapar les orelles amb les mans. Allò era una bona de-
mostració del llenguatge dels telers. Després, silenci, i un retruny encara
a l’orella que va tardar minuts a desaparèixer.
Vaig retrocedir en el túnel del temps per posar-me a la pell d’aque-

lles teixidores que treballaven dotze hores, sense silenci, perquè un
torn s’encavalcava amb l’altre. «Ara era el soroll dels telers, i ara era el
so de la sirena», m’explicaven. La sirena, com campanes d’un temps
modern que marcaven les hores d’unes jornades inacabables, sovint
més enllà de les que regulava la llei.
«Quan tenia onze anys, em llevava a les quatre del matí amb el so de

la sirena per anar a treballar a la colònia, on engegaven a les cinc. Ple-
gàvem a dos quarts de vuit del vespre i rebia un jornal de tres pessetes
a la setmana. De les catorze hores i mitja comptades se’n podien rebai-
xar una per dinar i dos quarts per esmorzar i berenar. Tornàvem al
capvespre a casa amb un grup de companyes, bo i resant el rosari.»
Treballar i resar era la consigna, i les colònies tèxtils, una clausura

que es va convertir en el santuari de moltes dones a cavall de dos segles.
Elles van sustentar el pes de la producció a les fàbriques en la nostra
Revolució Industrial i mai no s’ha explicat prou bé el seu protagonisme.
Elles, que eren el 80 per cent de lamà d’obra, han quedat imperceptibles
a les pàgines de la Història, mentre que els homes, als quals reservaven
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els càrrecs d’autoritat dins les colònies, han arribat fins als nostres dies
amb una visibilitat ben palpable. Ells eren els amos, els directors, els
majordoms, els encarregats, que van fer de la Revolució Industrial el fet
diferencial català, la locomotora d’una Espanya encara feudal.
I elles... un aglomerat gris de telers, emboirat per la borra d’on so-

bresortien fils i mans. Dones necessàries quan es va substituir la ma-
quinària antiga per les contínues, en què es requeria més traça que
força, i els dits menuts de les dones i les nenes treballaven millor i més
ràpid, amb jornals més baixos. Dones que s’hi van deixar la infantesa,
la joventut i la vida sencera, en un moment de canvi històric dins la
nostra societat i que mai ningú no ha reconegut amb la generositat que
els pertocaria.
És per això que teniu aquest llibre a les mans, per homenatjar-les. És

el resultat d’una recerca basada en la memòria oral de moltes dones,
tantes com n’he pogut trobar i que han volgut compartir amb mi les
seves vides dins les colònies tèxtils.
Són dones de diferents etapes: les d’abans de la guerra, que poden

explicar-nos «quan l’amo ho era tot a les nostres vides», passant per les
col·lectivitzacions i la ruptura del model paternalista durant la Guerra
Civil, i les obreres dels anys franquistes, encara més sotmeses i silen-
ciades, que treballaven a preu fet i a un ritme frenètic per controlar fins
a vint-i-quatre telers cadascuna, i que clouen la recerca, moment que
coincideix amb l’esgotament del model entre els anys setanta i vuitan-
ta, amb el tancament de la majoria de colònies per la crisi del tèxtil.
Per tant, és una forquilla cronològica volgudament ambiciosa, per-

què vaig trobar dues i de vegades tres generacions de dones d’una ma-
teixa família que havien treballat a la colònia en diferents etapes, i
aleshores la realitat i el record de cadascuna canviava en funció de
l’edat i les respostes a una mateixa pregunta eren totalment diferents.
Les dues dones que em van donar el patró per a aquesta obertura de

dates van ser la Filomena, de noranta-quatre anys, i la seva filla Mont-
serrat, de seixanta-vuit, totes dues treballadores de la Colònia Cal
Pons de Puig-reig. A la meva pregunta «Estava contenta, de viure a la
colònia?», la Filomena em va contestar que «Sí, molt contenta». En
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canvi, la seva filla Montserrat em va donar una resposta totalment
oposada i inesperada: «El que passava a les colònies amb les dones era
indigne i immoral i el qui digui el contrari menteix!».
Calia, doncs, estudiar cronologies àmplies per recollir tots els mati-

sos de cadascuna de les èpoques. Treballant així vaig trobar dones molt
avançades al seu temps durant la Guerra Civil, hereves de la República,
que, quan l’amo va caure del pedestal del paternalisme en els primers
mesos del conflicte bèl·lic, es van tornar bel·ligerants i atrevides: «Quan
l’amo va fugir ens van dir que la colònia era dels treballadors, i jo em
passejava pels jardins de la torre de l’amo com si fos la mestressa». En
canvi, durant el franquisme, les dones van retrocedir pel que fa als seus
drets fins a la humiliació i va tornar el silenci de les obreres —no dels
telers—, enmig d’una repressió que no deixava aixecar ni el cap ni la
mirada quan venia l’amo, altra vegada senyor de la colònia.
Només les escoles delMenager (paraula provinent de França, on

ja funcionaven aquestes escoles per a les mestresses de casa), a partir
del 1944, proporcionaven espais exclusius per a dones, encara que fos
amb el lema:Mujer cristiana, sumisa al marido, educadora de los hijos y
reina de su hogar, que recreaven oasis on les dones se sentien mestres-
ses del seu món.
Malgrat la ironia que algunes dones empren quan expliquen els cur-

sos del Menager, la majoria estan satisfetes d’aquelles classes perquè
esponjaven l’asfixiant ambient de la fàbrica, sovint amb assetjaments
sexuals per abús de poder d’alguns encarregats, com explica la Teresa:
«És la primera vegada que ho explico, perquè si ho hagués dit aleshores
encara haurien dit que era jo qui provocava... Res de l’altre món, algu-
na arrambada entre les caixes del magatzem per proposar-me feines
més descansades, si em deixava... és clar».

Aquest llibre també serveix per recuperar un patrimoni arquitectònic
de primer ordre, com una herència cultural de la Revolució Industrial,
testimoni del que va ser dins la nostra història. Les fàbriques, amb un
arquitectura particular per a cada colònia, deixen veure les diferents
etapes, majoritàriament construïdes amb totxana vermella i elements
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de ferro, fet que apropava el Modernisme català del passeig de Gràcia
a la colònia, en un intent de marcar estil, sobretot en les més antigues.
Després es van prioritzar arquitectures més funcionals, amb pilars de
ferro per poder enderrocar parets i guanyar espai i llum, amb aquells
sostres dentats plens de claraboies amb soroll de telers.

Malgrat que moltes colònies s’han reinventat convertint-se en un viver
d’empreses i també com una alternativa per viure-hi, contribuint que
segueixin vives, hi ha molts espais que resten abandonats, amb els edi-
ficis enormes de les fàbriques buits, sovint amb els vidres malmesos i
els carrers deserts, i provoquen la melancolia d’un temps passat ple
d’activitat. I recorrem els espais de la colònia en silenci, un silenci boi-
rós, en què la memòria es fa més punyent però ajuda a recuperar un
passat de dones a punt de desaparèixer.

Les colònies tèxtils són un paisatge amarat de silenci. Silenci... una pa-
raula plena de sentits, de paraules mai dites.
«Aquell silenci que jo hauria volgut aleshores, ara ja el tinc després

de setanta anys, perquè estic sorda, i tot és silenci al meu voltant, ma-
leïts telers.»
«El silenci de la meva vida aleshores era més punyent que el soroll

dels telers.»
Aquests dos fragments transcrits corresponen respectivament a una

antiga treballadora de la colònia i a l’esposa de l’amo, també dona de
colònia, malgrat estar a l’altra banda de la trinxera. Totes dues són de
la mateixa època i per a totes dues la paraula silenci evoca encara fan-
tasmes d’un passat que només el pas del temps deixa sortir. «Ara sí que
puc parlar», em diuen l’una i l’altra.

Un silenci que et deixa escoltar millor un passat injustament oblidat.
És per això que he triat per títol, El silenci dels telers, que explica sense
gaires mots el perquè d’aquest llibre.
Tres vegades silenci. El primer és el que deixa la sordesa; el segon és

el silenci de la dona sempre oblidada en la Història, sigui quin sigui el
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llit on dorm, i el tercer és el silenci d’uns telers que la crisi dels anys
vuitanta va fer emmudir.
Tres silencis que, com fils de telers, s’encreuen i teixeixen històries.

Històries de dones i nenes a les colònies tèxtils.

La Montserrat i la seva mare, la Filomena, viuen ara a Manlleu, tot i
que totes dues van treballar a la colònia Cal Pons, com la seva àvia. Per
tant, han estat tres generacions de dones en diferents etapes i poden
aportar molta informació.
Quan arribo a casa seva, laMontserratm’explica que cuida la sevamare,

la Filomena, ja a punt d’arribar als cent anys. A lamare se la veu tranquil·la,
asseguda en una cadira i amb una mirada dolça. «No sé què puc explicar
que li pugui interessar», em diu, una mica atordida per la meva visita.
A Manlleu fa un dia rúfol i la Montserrat, la filla, m’explica com la

seva mare, molt delicada, sent el fred de seguida. Fa temps que la Fi-
lomena viu amb la seva filla, i ella la cuida amorosament. Li fa una
carícia a la cara mentre amb l’altra mà li retira un ble de cabells.
«Ella no t’explicarà pas res de dolent de la colònia, ja ho veuràs; en

canvi jo...» Agafo una cadira per posar-me enfront d’ella, ja que té l’oï-
da malmesa i si parlo davant per davant m’entén millor.

filomena (1918), cal pons

«Ai, estic sorda com una tàpia, ja ho veu. Els telers segurament van te-
nir la seva part de culpa, però els anys tampoc no perdonen. Nosaltres
estàvem molt contents de viure a la colònia, no hi entrava pas tothom qui
volia, i només en puc explicar coses bones. Sí que la meva mare va co-
mençar a treballar quan era una nena, i jo també. Vaig treballar a la colò-
nia tota la vida des dels onze anys fins als seixanta.
»Una presó? Bé, a fora tampoc no hi havia llibertat. Eren altres temps

i ja teníem clar com havíem de viure. A la colònia tothom tenia el seu
lloc: els amos a la torre i nosaltres a la fàbrica. Els amos manaven, és clar,
però era la seva feina, manar... I nosaltres, obeir. Sempre havia estat així
i no passava res.»
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La Montserrat interromp: «I quan va morir l’avi, què? Vas haver de
callar».
La Filomena no s’immuta, i continua: «Allò de l’avi no es va aclarir

mai, però va passar fa molts anys, i tu sempre tornes amb el mateix».
La Montserrat m’explica que l’avi, el pare de la seva mare, va morir

en un accident de la turbina. La Montserrat sempre ha pensat que la
mort del seu avi no va ser un accident.

montserrat (1944) cal pons

«La meva àvia, vídua, va haver de tirar endavant tota sola, sense el ma-
rit, mort en un accident que mai es va aclarir, però a la colònia tot era
silenci en segons quines coses. La mare va renunciar a saber, però jo
voldria esbrinar el que va passar amb l’avi, ara que ja són tots morts.
I si es va fer una injustícia, que com a mínim se sàpiga.
»Evidentment que la meva versió de viure a la colònia és molt diferent

del que ha dit la meva mare, perquè ella és filla d’una època i jo d’una
altra. Però jo sempre he tingut aquest punt rebel, perquè hi ha amigues
meves de la colònia, de la meva edat, que pensen igual que la mare.
»El meu primer record? Doncs que s’acabava l’escola i que ja tenien

a punt la meva plaça a la fàbrica. Tenia catorze anys.
»Ja havia quedat tipa de la colònia només amb les monges, i ara a

sobre la fàbrica. Vaig treballar-hi poc perquè de seguida vaig empescar-
me-les per convèncer la mare que volia aprendre un ofici: volia ser per-
ruquera.
»No volia anar a la fàbrica ni volia saber res del seu món.
»Era jove i aleshores encara no havia après a explicar-me, tot i que

sabia el que no volia. Jo em delia per fer de perruquera, per pentinar
aquelles nenes que començaven a treballar amb pentinat de vella. I fi-
nalment vaig tenir la meva pròpia perruqueria a la colònia. Em vaig
sortir amb la meva.
»Però la majoria de les dones no tenien la vida ben planificada. En-

trar d’ajudantes, nuadores, posar bé les peces, metxeres... fins a l’edat
de casar-se.
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»Quan vaig llegir Olor de colònia, de la Sílvia Alcantàra, vaig pen-
sar que no ho havia explicat tot. Ella va viure a Cal Vidal i també tenia
aquesta mena d’ofec. Coneixia perfectament la vida de colònia per
dins.
»Em vaig quedar decebuda quan vaig llegir el seu llibre. Que encara

hi ha por? A la meva època, i parlo dels anys cinquanta i seixanta, el que
passava amb les dones a les colònies era indigne i immoral i el qui digui
el contrari menteix.»

M’ha deixat sorpresa la rotunditat de la Montserrat. No m’esperava
aquest torrent de paraules com si fes molt de temps que volgués dir-les
en veu alta. Ha callat de cop, mentre aguanta una mirada a mig camí
entre la gosadia i el torbament.

«No és una feina d’un vespre, saber-ho tot», em diu, com avisant-me
que m’he de guanyar la seva confiança.
«Les dones, a les colònies, tenien mala peça al teler. I mai més ben

dit. Però de sempre, des del començament de totes les fàbriques. De
ben petites cap a la fàbrica, i sabien que quan hi anaven els inspectors,
les feien sortir a fora, com si juguessin, i després a dins, a treballar.
»Jo, ja no, eren altres èpoques, estava tot molt més reglamentat, però

el treball infantil de les nenes forma part de la història d’aquelles parets.
I això no es pot esborrar. I tu ho has d’escriure.
»En el meu temps, a catorze anys, ja podies ser apta per estudiar, que

una noia no passava de les monges, i elles tampoc no podien explicar-te
gaire cosa més. Això sí, de cosir i netejar, en sorties ben diplomada.
»Si tu creus que això era digne per a una dona, doncs les colònies ja

estaven bé, i no hi donem més voltes.
»Les dones sempre a la fàbrica i els homes al cafè, i si una dona pre-

tenia anar al cafè, ja et posaven l’etiqueta de “perduda”. Això sí, si
l’encarregat et feia una arrambada, era normal. Aquella falsa moral em
treia de polleguera. I això passava fa quatre dies... Digue’m rara, si vols,
però per a mi allò no era normal. Entenc que vaig a contracorrent, a
veure què et diran les altres dones.»
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22

22 les dones i les nenes de les colònies

La Filomena no pot escoltar el que em diu la seva filla, estem massa
lluny de la seva cadira, malgrat que intueix el que m’explica, perquè
afegeix: «Les dones sempre hem tingut les de perdre, a la colònia i a
fora, no sé per què has de parlar sempre malament de la colònia... Es-
colti, les colònies eren una bona cosa, digui el que digui la meva filla.
Em sent? I els amos eren els amos, i nosaltres érem nosaltres».

A Manlleu ja és negra nit i prometo tornar-hi. Jo només volia saber si
la història de les dones a les colònies tèxtils era injustament oblidada i
m’he trobat un doll de paraules sense aturador, com l’aigua del riu,
quan baixa fort.
Estic parada en un semàfor i veig que tinc el Ter a tocar. Baixo del

cotxe i m’apropo al canal. Fa fred. Camino pel costat del canal, imagi-
nant aquelles fàbriques de riu amb el soroll de telers de fons i les mans
de la Filomena nuant fils invisibles, mentre la sentència de la seva filla
em retruny dins el cap: «el que passava amb les dones a les colònies era
indigne i immoral i el qui digui el contrari menteix».
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