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Per al Josep Lluis, per ser-hi sempre
Per als periodistes de Gaza, amb admiracié
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INTRODUCCIO

Aquest llibre pretén ser una introduccié a un tema que so-
vint es vol presentar com si fos molt complicat i que en
realitat no ho és tant. No es tracta d’un conflicte ancestral, ni
d’una historia sense final possible. Es una historia relativament
curta. Una historia d’opressio i de resisténcia. Una historia que
s’acabara, perqué les histories d’opressio i de resisténcia no du-
ren mai per sempre. Una historia que trobareu explicada a tra-
vés de veus com la d’Abu Hamad, un pastor de la vall del Jorda;
Mohamad Shalabi, un pintor de Jenin; Halima Ibrahim, una mes-
tressa de casa de 92 anys de Nablus; Ziad Amali, un politoleg de
Ramal-lah, o Lea Tsemel, una veterana advocada israeliana que
defensa els palestins als tribunals.

El genocidi a Gaza ha fet que ara molta gent s’interessi, a casa
nostraiarreu del mon, per la qiiestio palestina. Un tema que feia
dues décades que estava practicament soterrat. Les generacions
joves, nascudes en el tombant de segle, s’hi apropen per primer
cop. Les més grans, que recorden la primera Intifada o I’encai-
xada de Yasser Arafat amb Yitzhak Rabin sota els auspicis de
Clinton, estan descobrint que Israel no és, com ens havien dit,
el bastio de la democracia al Proxim Orient ni un pais disposat a
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conviure pacificament amb els seus veins a la regié. He escrit
aquest llibre amb la voluntat de respondre a les preguntes d’uns
i altres. O, més ben dit, de donar algunes eines perque cadascu
construeixi les seves propies respostes.

Aquesta és la meva mirada, que és una mirada compromesa
en la dentincia de I'opressio i el colonialisme. El compromis no
esta renyit amb el rigor, més aviat al contrari. De fet, els millors
treballs periodistics (també els artistics, académics o cientifics)
son obra d’autors i autores compromesos. I només quan el seu
compromis és amb els oprimits se’ls acusa de ser esbiaixats. Es
també una invitacié a descolonitzar la mirada sobre Palestina,
en un esfor¢ de desfer-nos de clixés i de llegir el que esta passant
sense un prisma criminalitzador, racista ni tampoc paternalista.

La meva és una mirada externa: no hi he viscut mai, a Pales-
tina, pero hi he viatjat uns quants cops des de ’any 2002. El dar-
rer en una visita de set setmanes, entre 'octubre i el novembre
de 2024, per tornar a copsar Palestina des de dins. Un viatge
que em va permetre recollir veus silenciades: confio haver estat
capag de transmetre-les en tota la seva profunditat. Escolteu-
les pensant que no tenen per que parlar per complaure les orelles
europees blanques.

Aquesta historia tampoc és llunyana ni aliena. El que passa a
Palestina no es decideix només a Palestina. Es decideix també
als despatxos de les cancelleries europees i dels Estats Units. No
en son només espectadors. No son només complices per omis-
si6. Han fet possible el genocidi: 'han armat, ’han financatil’han
legitimat. En sén cooperadors necessaris. De fet, 'origen d’aques-
ta historia s’ha de buscar a Europa, que va ser el bressol de I'an-
tisemitisme i del sionisme, una versio6 particular del colonialis-
me i el supremacisme europeus.

El mén d’avui s’ha encongit, tot esta connectat, pero en aquest
cas les implicacions son directissimes, per molt que sigui més
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facil mirar cap a I’altra banda per embolcallar-se en una falsa
manta de seguretat. El que esta passant a Palestina no deixa ser
el reflex de les contradiccions d’'un moén que s’embruteix, on la
barbarie (que sembla que a Gaza ja hem normalitzat) treu el
nas. Es ingenu esperar que les conseqiiéncies d’una guerra d’ex-
termini en un racé tan petit com el Mediterrani no ens afectin.
Ens afecten en economia i en la deriva militarista. Perque Is-
rael és una maquinaria de guerra i vigilancia que exporta arreu
la seva tecnologia amb la garantia d’haver estat provada en com-
bat contra el poble palesti. Perqué la ultradreta mundial —des
de Meloni i Orban fins a Milei i Trump— aplaudeix Netanyahu.
Perque paisos com Franca, Alemanya, Holanda, el Regne Unit o
els Estats Units han enviat la policia o I’exercit a dissoldre ma-
nifestacions i acampades universitaries en solidaritat amb Pa-
lestina. Unes manifestacions i unes acampades en que partici-
pava una nova generacié arrelada de joves palestins que no ha
oblidat ni esta disposada a callar, amb molts joves jueus que no
estan disposats a permetre que Israel cometi un altre genocidi
en nom seu.

Elllibre esta endrecat cronologicament. Aquesta historia no
va comencar amb els atacs palestins del 7 d’octubre de 2023. Aixi
que, en primer lloc, trobareu una breu introducci6 historica que
es complementa amb una cronologia basica i una seleccio de 1li-
bres, pel-licules i documentals al final del llibre que poden re-
sultar ttils per continuar aprofundint en el tema. Al segon capi-
tol explico el que he vist de la societat israeliana i al quart, les
meves impressions de Cisjordania en aquest darrer viatge. El
tercer capitol ha estat per a mi el més dificil d’escriure, perque
no he pogut anar a Gaza, pel veto d’Israel a la premsa internacio-
nal independent. Només he pogut treballar amb entrevistes te-
lefoniques i informes d’organitzacions sobre el terreny. Conec
bé Gazaiara mateix no me la puc imaginar.
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Aquest llibre parla d’una historia viva. L’he escrit entre el
primer aniversari de la guerra de Gaza, la sorprenent caiguda
del regim d’Al-Assad a Siria i la signatura d’un fragil alto el foc
entre Hamas i Israel. Tot plegat mentre Trump iniciava el seu
segon mandat carregat d’incerteses.

El llibre també neix de la frustracié de veure des de lluny la
destruccid de la Franja. I de veure com els col-legues periodis-
tes locals moren I'un rere I’altre intentant explicar un genoci-
di al mén. Ho van denunciar en una esgarrifosa roda de premsa
el 8 de gener de 2025; periodistes palestins de diferents mitjans
es van reunir espontaniament davant d’un hospital de Gazaivan
explicar-ho davant les cameres: «<Hem estat informant sobre
aquest genocidi sense descans i exhaustivament. De fet, és un
genocidi en contra nostre, que ’hem documentat des de tendes
de campanya. Ens heu vist plorar pels nostres éssers estimats,
pels nostres companys, amics i familiars. Heu vist com ens mata-
ven de totes les maneres possibles. Hem estat sacrificats, incine-
rats, esquarterats, esqueixats, i ara ens estem morint de fred. De
quantes maneres més ens heu de veure morir per que reaccio-
neuiactueu per aturar aquest infern? No tenim paraules per des-
criure el que ens esta passant: heu vist com el cos se’ns ha apri-
mat i esgotat, i que tot i aixo no hem parat mai de treballar. De
fet, les armilles de premsa, les que ens identifiquen com a perio-
distes, ara ens marquen com a objectiu. Potser si féssim ucrai-
nesos o tinguéssim els cabells rossos i els ulls blaus, el mén s’en-
rabiaria i cridaria a favor nostre. Perd com que som palestins
només tenim un dret: el dret de morir o de ser mutilats. Ha pas-
sat un any i mig, volem que us alceu al nostre costat. Perqué som
com qualsevol altre periodista del mén; no importen I’origen, el
color o la raca. El periodisme no és un crim». El mén ha fallat a
la gent de Gaza, i el periodisme també.
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1.100 anys de colonitzacio
i resistencies

alima Ibrahim té 90 anys, pero no ha perdut la memoria.

Em rep a casa seva al camp de refugiats d’Askar de Na-
blus, una petita habitacié amb un llit, un sofa i una nevera. A les
parets, retrats dels seus pares, d’ellai del seu nebot mort a mans
de soldats israelians a la primera Intifada. No va tenir fills i en
tenen cura el seu germa i molts joves del camp que I’adoren. Surt
poc de casa perque fa uns anys es va trencar el fémur, pero no
perd pistonada del que esta passant: quan arribem, abaixa el vo-
lum del televisor, on seguia, a tot drap per la seva sordesa, la cro-
nica del corresponsal d’Al-Jazeera a Beirut.

L’anciana va néixer el 1934 a Yazur, un poble d’uns quatre
mil habitants conegut pel cultiu de citrics, a tocar de Jafa, ac-
tual Tel-Aviv. Recita les varietats de taronges que s’exportaven
des d’aquelles terres a molts paisos de laregi6 i també a Europa:
clementina, mandalina, francesa, valenciana... Ella era la gran
d’una familia de nou germans i només va anar un dia a 'escola.
En aquella epoca, Palestina era un protectorat britanic i les es-
coles estaven a carrec de professors anglesos. «El primer dia del
curs, estavem totes assegudes cadascu al seu pupitre i una noia
va arribar tard: el mestre li va clavar un cop de vara. Em vaig es-
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pantar tant que vaig saltar per la finestra i ja no hi vaig tornar
mai més», diu amb una rialla.

Lasevainfantesa va transcorrer entre tarongers, sota el man-
dat britanic que havia comencat després de la derrota de I'ITm-
peri otoma a la Primera Guerra Mundial. Des de I'inici, la nova
poténcia colonial havia deixat clara la seva intencié de conver-
tir Palestina en la «llar nacional» dels jueus, com ho va prome-
tre el 1917 Lord Balfour, aleshores ministre d’Exteriors, en la fa-
mosa carta enviada a Lionel Walter Rothschild, un banquer que
dirigia el moviment sionista a la Gran Bretanya.

Quan van comencar els primers atacs de les milicies sionis-
tes, el pare de la Halima no volia marxar de casa. L’11 de desem-
bre de 1947 un cotxe va travessar el poble a tota velocitat i va
llancar bombes contra una barberia i un cafée. Al cap d’una set-
mana van tornar, aquest cop vestits amb uniformes de soldats
britanics, i van llancar bombes en un altre cafe, on van matar sis
persones. Els atacs van continuar: «Les milicies venien cada nit
idisparaven contrala gentiles cases, alguns cops juntament amb
soldats britanics. Van destruir moltes cases i una fabrica de gel:
a un home li van tallar les dues cames i una ma», recorda. Pero
el seu pare encara es resistia a fugir de casa seva, fins que van
arribar les noticies d’'una massacre en un poblet del costat, Al
Kheriya: els sionistes havien matat una familia de 35 persones.
«Només va sobreviure una avia, que es va amagar en un estable:
va ser ella qui ho va explicar. Aleshores el pare ens va dir que
ens nhaviem d’anar», recorda I’anciana.

El novembre de 1947 ’ONU havia aprovat una resolucio per
dividir Palestina entre un estat jueu (54 % del territori) i un es-
tat arab (46 %), que va ser rebutjada pels representants pales-
tins, pero que va tenir el suport de les principals poténcies, in-
closos els Estats Units i 'URSS de Joseph Stalin. Els dirigents
sionistes no podien perdre el temps: havien d’ocupar el maxim
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de territori per al nou estat abans que els britanics es retiressin.
Utilitzant una estratégia de terror, les milicies sionistes de la
Hagana, Stern i I'Irgun van conquerir i despoblar, entre I’abril i
el maig, els dos principals centres urbans palestins, Jafa i Haifa,
i els districtes arabs de Jerusalem Oest.

La familia de la Halima va marxar sense endur-se practi-
camentres. Ja no hi havia cotxes ni autobusos, i van haver de ca-
minar. «E]l meu germa petit tenia sis mesos i jo portava una ger-
mana a cada ma. Vam estar caminant dos dies, arrossegant les
criatures», recorda. La Halima tenia catorze anys. «El pare ens
va dir que la guerra només duraria dues setmanes i que després
podriem tornar a casa. Es va passar la resta de la seva vida plo-
rant a les nits», diu assenyalant el retrat del pare a la paret. Des-
prés d’un periple per diverses localitats, van acabar a Al-Khalil
[Hebron, en hebreu], on els van deixar una casa. «La gent ens va
portar roba, matalassos..., els restaurants i les fleques prepara-
ven menjar per als refugiats», relata. Encara avui Hebron és co-
neguda com la ciutat on «ningu se’n va a dormir passant gana».
Al cap d’uns anys, la Halima es va casar i va anar a viure al camp
de refugiats de Nablus amb el seu home.

Com 750.000 palestins, ella i la seva familia ho van perdre
tot al que van anomenar la Nakba [catastrofe en arab] i gairebé
vuitanta anys més tard no han pogut tornar a casa seva. L’Estat
d’Israel s’havia fundat sobre la base d’una neteja étnica. Al cap
d’uns anys, la Halima va poder visitar la casa familiar a Yazur,
en un viatge organitzat per a refugiats. Va trucar a la porta i s’hi
va trobar una familia jueva originaria de I'Iraq. «Li vaig dir que
allo era casa meva». I em va respondre: «Resem perque tu pu-
guis tornar a aquesta casa i jo pugui tornar a 'Irag». La Halima
es va endur al camp de refugiats unes taronges del jardiiun
grapat de terra per a la seva mare.
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Els origens de la qiiestio palestina: sionisme,
antisemitisme i colonialisme europeu

L’origen d’aquesta historia s’ha de buscar molt lluny de casa la
Halima: al cor d’Europa. A finals del segle x1x, quan la majoria
de jueus del moén vivien a 'Imperi rus, els tsars i els terratinents
els van perseguir i segregar, i els van concentrar a ’anomenada
Zona de Resideéncia (el territori que avui és Lituania, Polonia,
Ucrainaila part occidental de Russia). Van culpabilitzar les po-
blacions jueves de la miséria generalitzada i van patrocinar que
les torbes de pobres i indigents els massacressin en els anome-
nats pogrom [en rus, devastacio]: linxaments col-lectius acompa-
nyats de la destrossa i el saqueig de les seves propietats. Una de
les millors descripcions dels pogroms la va deixar Lev Trotski,
revolucionari rus d’origen jueu, el 1908:

Quan s’ha de fer un pogrom, tothom ho sap abans: es distribuei-
xen crides, articles odiosos apareixen a I’0rgan oficial. [...] S’es-
campen rumors sinistres entre les masses ignorants: els jueus
es disposen, segons sembla, a caure sobre els ortodoxos; els so-
cialistes han profanat una icona; els estudiants han destros-
sat un retrat del tsar. [...] Alhora, els preparatius continuen: es
redacten llistes de proscripci6 en qué so6n esmentades les resi-
deéncies i les persones que els bandits han d’atacar en primer
lloc; un pla general és elaborat; es fa venir dels suburbis, en una
data determinada, els miserables, els famolencs. [...] Protegida
per patrulles de soldats, amb un esquadré de cosacs que s’avanca
aun reconeixement, dirigida per policies i provocadors, acom-
panyada de mercenaris i vagabunds voluntaris que ensumen el
que guanyaran, la banda es precipita per la ciutat en una boge-
ria d’embriaguesa i sang. El captaire és amo de la situacio. [...].

Assassina families senceres; ruixa de petroli una casa, la incen-
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dia i, amb el garrot, acaba amb els que es llancen al carrer. Els
miserables irrompen en un hospici armeni, decapiten ancians,
malalts, dones, criatures... No hi ha suplici imaginat per un cer-
vell furiés de viide fanatisme que li sigui prohibit. Ho pot tot,
iatot s’hi atreveix... Déu guardi Pemperador! [...] No s’equi-
voca. Es autocrata de tot Russia i no un altre qui serveix de
protector suprem aquesta camorra semigovernamental de ban-

dits i assassins.

Els jueus, com els gitanos i altres minories, s’havien convertit
en excel-lents bocs expiatoris per al régim tsarista rus: els po-
groms eren un fabulds instrument de control social per abocar
la desesperacio de les masses famolenques contra els qui no
n’eren els responsables.

L’Europa Occidental va seguir el mateix cami. A Franca,
’oficial Alfred Dreyfus va ser acusat el 1894 d’espiar per a Ale-
manya. El cas va obrir la veda a la persecucié de les comunitats
jueves de classe mitjana, que havien cregut que estaven perfec-
tament assimilades. La majoria dels jueus van fugir de la per-
secucio cap als Estats Units i el Regne Unit, on anhelaven viure
en pau i llibertat.

Va ser en aquest context que Theodor Herzl, un periodis-
ta austrohongares d’origen jueu, va fundar el sionisme, un mo-
viment nacionalista que postulava I’existéncia d’un «poble
jueu», basat en un criteri racial, un «poble» que de cap mane-
ra podia conviure amb les societats europees ni en cap altre
lloc, perqué seria perseguit «pel seu aspecte» alla on anés. El
naixement del sionisme no era alie al seu context politic: una
Europa on s’exaltaven els nacionalismes i alhora es glorifica-
ven les expedicions colonials. Herzl i els seus companys creien
que I"inica solucio era crear un estat jueu on refugiar-se de la
persecucio.
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La idea va ser molt polémica entre els jueus europeus, i no-
més una minoria va comprar les tesis del sionisme. El Bund, el
moviment politic jueu més fort a 'Europa de I'Est, lluitava per
un socialisme que abolis les causes estructurals del racisme que
patien i defensava que marxar era donar la rad als seus botxins,
mentre que a’Europa Occidental molts immigrants jueus es van
unir als emergents moviments socialistes. Més tard, 'Holocaust
nazi va assassinar molts dels qui defensaven aquelles idees pro-
gressistes.

El sionisme era una forma particular de nacionalisme, per-
que no es basava en un territori. On s’hauria d’establir aquell
estat només per a jueus? Va ser un debat que va ocupar els
primers anys d’aquest moviment. Es va parlar de la Patago-
nia, d’Uganda..., fins i tot el 1903 els britanics proposaven el
fertil altipla de Keénia, que I"imperi volia colonitzar. No es va
pensar automaticament en Palestina perqueé fos la terra mil-
lenaria originaria del poble jueu ni per arguments biblics. La
religio va ser una cobertura ideologica que es va construir
després.

El sionisme era un producte de la seva época: un projecte
etnonacionalista com molts dels nacionalismes europeus con-
temporanis. I era també, com 'Europa del moment, un pro-
jecte colonial. Les poténcies industrials europees necessitaven
conquerir matéries primeres i mercats colonitzant Africa, Asia
i America, i 'Estat jueu que somiava Herzl s’inscrivia en la ma-
teixa logica. Herzl deia que ’Estat dels jueus seria «I’avant-
guarda de la civilitzacié contra la barbarie» i es va passar la vida
pressionant cancelleries per trobar una poténcia europea que
donés suport diplomatic, financer i militar al seu pla. L’Euro-
pa de Herzl era també la de Leopold 11, el rei de Belgica que va
ordenar perpetrar tota mena d’atrocitats al Congo. O 'Europa
de la reina Victoria d’Anglaterra, la colonitzaci6 francesa d’Al-
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geria, el genocidi alemany de Namibia i la dominacié espanyola
del Rif. Una Europa tenyida de supremacisme blanc.

L’elecci6 de Palestina per convertir-la en ’Estat d’Israel
va ser el resultat d’'una comuni6 d’interessos: els del moviment
sionista, que volia el seu estat nacio, i els de 'imperialisme bri-
tanic, que anhelava una base al Proxim Orient. Palestina no era
rica en recursos naturals, pero era important per la seva ubica-
cid estratégica per a qualsevol poténcia que volgués controlar
la regid. Era la cruilla de les rutes comercials que connecta-
ven Africa i Asia amb Europa. Alhora, entregar Palestina a I'Es-
tat jueu servia a les potencies europees per desempallegar-
se del que Herzl havia anomenat el problema jueu. El mateix
Lord Balfour que el 1917 va prometre Palestina als sionistes, pocs
anys abans havia tancat les portes als jueus russos que fugien
dels pogroms.

L’Imperi britanic es va convertir en la metropoli colonial
que Herzl no tenia quan va llancar el seu projecte. De fet, la
necessitat de suport financer i les aliances amb els imperialis-
mes europeus han continuat sent qiiestions clau per al sionisme
fins avui.

Palestina sota el mandat britanic

Aixi doncs, els origens de I’Estat d’Israel s’han de buscar a Eu-
ropa, com a resultat de tres factors entrelligats: 'auge de I’anti-
semitisme, ’aparicid del nacionalisme contemporani i el colo-
nialisme modern.

Els primers moviments de resisténcia a la colonitzacio bri-
tanica a Palestina van comencar ja als anys vint del segle passat.
Izzedin al-Qassam, un carismatic predicador nascut a Siria que
havia treballat de mestre a Haifa, va organitzar una guerrilla de
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treballadors i camperols al nord de Palestina per lluitar contra
I’ocupacio britanica i el sionisme. L’exércit britanic el va ma-
tar a Jenin el 1935, pero va deixar un miler de joves armats que
van continuar enfrontant-se als colonitzadors. Hamas es va
apropiar del seu nom el 1992 per batejar el seu bra¢ armat.

Samira Khouri va néixer quan va comencar aquell primer
moviment de resistencia. Als 95 anys m’espera a casa seva a
Natzaret, una ciutat del nord d’Israel on la poblaci6 és majori-
tariament palestina, una tarda de novembre de 2024. La seva
filla esta sobresaltada perque al llarg del dia han sonat les alar-
mes pels atacs de coets de Hezbollah des del Liban, pero ella
continua prenent-se el te, asseguda a la seva butaca, immutable.
Ja ha viscut moltes guerres i ara no s’espantara per una explo-
sié. Parla un anglés impecable, fins i tot amb una mica d’accent
d’Oxford. Va passar tota la seva escolaritzacio en el sistema del
mandat britanic a Natzaret i es va formar com a mestra d’anglées
al Women’s Training College de Jerusalem.

Recorda que, de ben petita, el seu pare, membre del Partit
Comunista Palesti, la va portar a les protestes de la Gran Vaga
General de 1936, una de les més llargues de la historia: va durar
de I’abril a loctubre. Va ser el primer cop que els palestins es
van alcar massivament contra la dominacié britanica i alhora
contra el projecte sionista de colonitzacio jueva.

«Hi havia grans manifestacions i de vegades el pare m’hi por-
tava. Un home s’enfilava en un pou d’una placa del centre i par-
lava de la revolucid, de la declaracié Balfour, i deia que els brita-
nics volien portar els jueus a viure a casa nostra. Cridava contra
I'imperialisme britanic i francés. Jo era massa petita per enten-
dre-ho, pero dins meu va créixer la idea que alguna cosa anava
malament». Aquell primer aixecament va ser reprimit amb bru-
talitat per ’exércit britanic i les milicies sionistes el 1939, amb
la complicitat de les monarquies arabs. Milers de palestins van
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ser detinguts, 148 van acabar penjats a la forca, es van enderro-
car 5.000 cases i els dirigents del moviment van acabar depor-
tats a les illes Seychelles. El moviment nacional palesti va quedar
derrotat, dividit i escapcat el mateix any que Franco s’imposava
ala Guerra Civil Espanyola.

Des del final de la Primera Guerra Mundial fins a la creacio
de PEstat d’Israel e1 1948, Londres va facilitar la colonitzaci6 de
Palestina que el moviment sionista anhelava: entre 1922 i 1946,
la poblacié jueva en el territori del Mandat va passar de 84.000
a608.000 persones (sobre un total d’1,85 milions). Els nouvinguts
van comprar algunes terres de manera fraudulenta i van cons-
truir fabriques, escoles, hospitals, carreteres i universitats gra-
cies a les donacions de jueus britanics i estatunidencs, i sota la
proteccid de les autoritats militars britaniques, que van facilitar
la creaci6 d’organitzacions exclusivament jueves, com el sindi-
cat Histadrut, que organitzava piquets per evitar que empresa-
ris jueus contractessin treballadors palestins. Els palestins no
es van adonar del que passava fins que va ser massa tard: «Van
construir tot un pais dins de Palestina, amb I’ajuda dels anglesos.
Els palestins érem gent senzilla i no ens vam adonar del que pas-
sava al nostre voltant. De cop estava tot fet», recorda la Samira.

L’Holocaust i al creacio de ’Estat d’Israel

L’Holocaust perpetrat pels nazis va aportar una nova legitimitat
al sionisme. Els jueus havien estat les victimes de I'horror, les
masses jueves de 'Europa de ’Est, havien estat exterminades,
i els supervivents, traumatitzats pel genocidi i amb les fronte-
res de les poténcies vencedores tancades, van veure en el pro-
jecte de Estat jueu I'tinica salvacié. El regim de Hitler havia
estat derrotat ala guerra, pero ni el nou estat alemany ni els pai-
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sos que, com Franca, havien contribuit a la persecucio dels jueus,
ni els Estats Units o la Gran Bretanya, que els havien tancat les
portes, van entonar el mea culpa. Van exportar el «problema»
ivan patrocinar la creacié d’un estat per als jueus molt lluny de
casa seva. Les potencies emergents de la Segona Guerra Mun-
dial, que es van fer un nou sistema internacional a mida com a
membres permanents del Consell de Seguretat de ’'ONU, van
veure amb bons ulls la creacié d’un estat aliat al cor del Proxim
Orient, una regio que encara guanyaria més importancia geoes-
tratégica. Els anys vint i trenta s’havia descobert que els paisos
del Golf tenien les principals reserves mundials de petroli i gas.
El genocidi nazi serviria per justificar les massacres dels pales-
tins amb la Nakba.

El 15 de maig de 1948, quan la Samira va arribar a I'escola de
magisteri al Women’s Training College de Jerusalem, no hi ha-
via cap dels seus professors anglesos. El dia abans, David Ben-
Gurion havia proclamat la «<independéncia» de ’Estat d’Israel i
el mandat britanic s’havia fet fonedis. «Els anglesos van marxar
i van regalar Palestina al sionisme. Tot s’havia preparat en se-
cret!», s’exclama I’avia. Arreu del mén es va propagar el mite que
Israel era una llar per als jueus —suposadament un poble sense
terra— en un lloc buit —suposadament una terra sense poble—.
En realitat, pero, els jueus havien estat expulsats de les seves
terres i enviats a Palestina per robar la terra dels palestins.

Egipte, Jordania (encara Transjordania), el Liban i I'Traq
van atacar el nou estat. La Samira desmitifica la resposta militar
dels régims arabs. «Quina mena d’exércits van enviar els pai-
sos arabs per salvar els palestins? No tenien gairebé res: els sol-
dats anaven per les cases demanant roba i menjar. No tenien
armes... S’estimaven molt Palestina, és clar, i van venir per aju-
dar-nos, pero sense armes i sense entrenament, poca cosa po-
dien fer. Els governs arabs els van enviar perqueé volien fer veure
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que ajudaven els palestins, pero eren una forca molt feble», re-
corda. La palmaj [la unitat d’elit de I’exércit israelia creada en
I'dltima fase del mandat britanic] els va fer fora poble a poble.
Només en algunes localitats com Natzaret els palestins es van
poder escapar de la neteja étnica i van continuar a les seves ca-
ses o en llocs propers, dins del que es convertiria en 'Estat d’Is-
rael. Amb els seus descendents, son avui uns 2,1 milions de pa-
lestins que tenen ciutadania israeliana amb menys drets.

Derrotats els exércits arabs, el 1949 Israel va acabar ocupant
el 78 % del territori de Palestina, i el 22 % restant no es va con-
vertir en el promeés Estat palesti, sind en un domini dels paisos
arabs veins. Egipte va administrar el que des d’aleshores es va
anomenar la Franja de Gaza, i Jordania va assumir el control de
Cisjordania i Jerusalem Est. Centenars de milers de palestins
emprenien el cami de la diaspora cap a Jordania, el Liban, Siria
i paisos més llunyans.

El panarabismei la crisi de Suez

La derrota davant d’Israel va sotragar el mén arab, perque va
posar de manifest la submissi6 dels seus regims. Qui ho va de-
nunciar amb més forca va ser Gamal Abdel Nasser, un coman-
dant egipci que havia participat en la primera guerra araboisrae-
liana. E1 1949 va fundar amb altres joves militars 'organitzacio
dels Oficials Lliures, que uns anys més tard va fer un cop d’estat
per enderrocar el rei Faruk I i la cipula militar, i va proclamar
una republica. Un cop anticolonial que es va viure a la regié com
I’esperanca de recuperar la dignitat sota un projecte de reunifi-
cacio del mon arab: el panarabisme. Mentre reprimia els sin-
dicats i els partits d’esquerra a Egipte i més enlla, Nasser pro-
metia una alternativa per al «Tercer Mon».
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El xoc es va precipitar el 1956. Després de la retirada d’Egip-
te dels britanics, Nasser va demanar un creédit al Banc Mun-
dial per construir la presa d’Aswan, una macro obra basica per
al desenvolupament de ’agricultura egipcia perqué permetria
regular el cabal del riu Nil. Com que el nou rais egipci era pa-
trocinador de les causes anticolonials, el Banc Mundial li va
negar el credit. Aleshores Nasser va sorprendre el mén decla-
rant la nacionalitzacio del canal de Suez, que uneix el Medi-
terrani amb el mar Roigi que encara avui és un dels principals
passos del transit maritim mundial. Les masses egipcies van
sortir als carrers a celebrar-ho com un gest de dignitat. Les po-
tencies imperials, la Gran Bretanya i Franca, no ho podien to-
lerar i ara comptaven amb Israel per protegir els seus interes-
sos a la zona.

L’exércit israelia va ocupar la franja de Gaza, va creuar el de-
sert del Sinai i va prendre posicions a la riba oriental del canal.
Quan els egipcis s’hi van enfrontar, van caure del cel paracaigu-
distes francobritanics que van ocupar la zona. Aleshores ja havia
comencat la Guerra Freda i 'URSS va amenacar de respondre a
I'«agressio6 tripartita» contra Egipte. Després d’una breu guerra,
el canal va ser nacionalitzat i Israel i les poténcies europees, amb
la pressio dels Estats Units i 'URSS, es van retirar. S’acabava el
domini colonial britanic i frances a la regio: Egipte i Siria queien
sota I’0rbita de Moscou i Washington ara comptava amb el seu
ped ala zona: Israel, que havia deixat ben clara la seva capacitat
militar. El mon havia entrat en una fase d’ebullici6 i inestabili-
tat, ila causa palestina es convertiria en un simbol i un exemple
de resisténcia.

Egipte va estructurar una aviacio, una flota i un important
arsenal de missils que per primer cop posaven Israel a la linia
de foc, pero com a part de I’acord que va posar fi a la guerra,
va deixar d’entrenar i financar els fedains («els que voluntaria-
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ment arrisquen la vida» en arab), palestins que protagonitzaven
accions de lluita armada a la Palestina ocupada.

En aquell moment va néixer ’Organitzacio per a I’Allibera-
ment de Palestina (OAP), impulsada per Nasser a la Lliga Arab,
que va adoptar la Carta Nacional Palestina. Aquest document
fundacional establia els principis politics del moviment:

- «Palestina és una patria arab amb lligams nacionals amb la
resta dels paisos arabs».

- «Les seves fronteres coincideixen amb les del mandat
britanic de Palestina i formen una unitat territorial indi-
visible».

- «El poble palesti té dret legitim a la seva patria».

- «Els palestins s6n aquells ciutadans arabs que vivien habi-
tualment a Palestina fins al 1947, en fossin expulsats o es
quedessin, i els fills de pare palesti nascut dins o fora de
Palestina després d’aquella data».

- «Els jueus que vivien a Palestina abans de I’agressio sio-
nista son palestins».

Els palestins van creure que els paisos arabs s’estaven pre-
parant per posar fi a ’Estat d’Israel. Pero les coses no van anar
com es pensaven.

La desfeta arab i la lluita guerrillera

El somni nasserista va durar només quinze anys. El1 5 de juny de
1967, en un atac anticipat per sorpresa que buscava el control
de I'aigua dels Alts del Golan, ’exércit d’Israel va reduir a fer-

ralla els avions egipcis, que no van tenir temps ni d’enlairar-se.
Les defenses aéries de Jordania, I’'Iraq i Siria també van ser
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Mapa 1. Les fronteres minvants de Palestina
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neutralitzades. Nasser va dimitir al cap d’uns dies i totes les il-
lusions dels nacionalistes arabs es van esfumar. Les forces is-
raelianes van ocupar en només sis dies el que quedava de Pales-
tina: Jerusalem Est, la Franja de Gaza i Cisjordania. També van
ocupar la peninsula del Sinai d’Egipte i el territori dels Alts del
Golan a Siria.

Els palestins que vivien en aquests territoris es van veure
abocats a un nou exode: entre 280.000 i 350.000 palestins i uns
100.000 sirians van ser expulsats de casa seva.

La vall del Jorda, que era el graner de Palestina i exportava
la seva produccié a Jordania i molts altres paisos de la regio
va caure sota ’ocupaci6 israeliana. Abu Hamad, un pastor de
pell fosca que té un ramat de cabres i ovelles, m’explica com va
haver de fugir quan era petit de lalocalitat d’Al Farisiya, al nord
de lavall del Jorda. «Els israelians volien la vall perque té molta
aigua subterrania i perque és una zona molt fertil, amb un cli-
ma especial, que permet conrear i mantenir els ramats fins i tot
aI’hivern. Van venir amb I'exércit i ens van fer fora. Ens van dir
que podriem tornar al cap de dos dies». Com que la majoria dels
palestins que es van convertir en refugiats en la Naksa [Derrotal,
van marxar cap a la veina Jordania, a través el pont d’Allenby,
sobre el riu Jorda. Els arxius de 'UNRWA conserven les imatges
del pont mig destrossat ple de gent carregada amb farcells, avis
o criatures. «Hi havia moltes families de Nablus, de Ramal-lah,
que també sortien pel pont: els soldats estaven alla al costat
i disparaven a l’aire per espantar-los, perque acceleressin el
pas», recorda. Abu Hamad no va poder tornar a casa seva fins
al 1999.

A Al-Farisiya, amb dues families més, va criar els seus sis fills
iles seves quatre filles. Mai no els va poder construir una casa i
van viure en una tenda, perque els soldats israelians que con-
trolaven la zona no I’hi van permetre: cada cop que intentava
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alcar una paret, li ordenaven demolir-la. Vivien del seu ramat de
cabres. «La vida era dificil, sobretot per a les criatures, que de
vegades s’havien d’esperar als controls militars israelians du-
rant dues o tres hores per anar a I’escola. I a’hivern arribaven a
classe amb els pantalons bruts de fang i eren la riota dels com-
panys», recorda ’home de pell cremada pel sol. A I'estiu, la llet
i el formatge fresc que portaven al mercat de vegades s’espatlla-
ven sota el sol intens durant ’espera. Avui continuen vivint sota
locupacié: ens ensenya un video que va gravar el 10 d’octubre
de 2024, on un grup de colons intenten prendre-li el ramat. En
altres ocasions li han robat o malmes el tanc d’aigua, les pla-
ques solars o la tenda on s’aixopluguen. «Un cop van venir amb
els soldats i em van trencar un os», diu mostrant una protube-
rancia a lama endurida.

Amb l'ocupaci6 dels territoris palestins, Israel havia d’enca-
rar un altre problema: volia annexionar-se aquestes terres, pero
aixo implicava incorporar el milié de palestins que encara hi vi-
vien, cosa que allunyaria els plans de construir un estat exclusi-
vament o majoritariament jueu. Per tal d’evitar aquest «desas-
tre demografic», Israel es va annexionar només Jerusalem Est
(que considerava part de la seva capital «eterna i indivisible»),
contravenint les resolucions de ’TONU, pero la poblacié palesti-
na que hi vivia no va obtenir la ciutadania israeliana, sind un esta-
tus menor i reversible de «resident permanent». En canvi, Gaza
i Cisjordania van quedar oficialment sotmeses a un régim d’ocu-
pacié militar i un sistema legal que pretenia el control dels re-
cursos, el trossejament del territori i la destruccid dels mitjans
de vida dels palestins, mentre es posaven les bases per a ’esta-
bliment de colonies.

Alhora, en alguns casos aquella poblacié ocupada podia ser-
vir de ma d’obra barata i consumidora de productes israelians.
A principis d’agost de 1967, només dos mesos després de ’ocu-
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pacio de Cisjordania, Israel va comencar a designar «zones mi-
litars tancades», envoltades de tanques que impedien ’accés als
propietaris palestins. Al mateix temps, i violant el dret interna-
cional, Israel va promoure l'establiment de colonies jueves en
els Territoris Ocupats. El primer assentament a Cisjordania, Kfar
Etzion, es va construir tres mesos després que Israel guanyés la
guerra, i van anar creixent com bolets a les zones estratégiques:
lavall del Jorda (que conté les reserves d’aigua més grans, vitals
per a’agroindustria israeliana), els voltants de Jerusalemiales
zones de Cisjordania amb menys densitat de poblacio6 palestina.
Ara mateix hi ha a Cisjordania gairebé 300 assentaments amb
una poblacié d’uns 700.000 colons. Israel també va decretar la
construccio de «reserves ambientals» sobre terres confiscades
als amos palestins per convertir-se en propietat estatal.

La desfeta de 1967 va donar la rad a Yasser Arafat i els seus
companys palestins escampats en diversos paisos que uns anys
abans havien fundat Fatah. Fatah significa «conquesta» i tam-
bé és I’acronim invers en arab de Moviment d’Alliberament
Nacional de Palestina. Era una forca nacionalista, secular i que
aspirava a ser autonoma dels régim arabs: es va convertir en la
forca majoritaria a Palestina. En el mon del Che Guevara, la in-
surreccié anticolonial a Algeriaila desfeta dels Estats Units ala
guerra del Vietnam, a Palestina la derrota dels exércits arabs
va portar a la conclusié que 'inic cami era la lluita guerrillera.
Alatardor de 1967 George Habash, un pediatre que havia cres-
cut en el panarabisme, va fundar el Front Popular per a I’Allibe-
rament de Palestina (FPAP), d’inspiracié marxista.

Al Fatah i el FPAP van protagonitzar operacions guerrille-
res contra objectius israelians només el 1967: 1a lluita contra 'Es-
tat d’Israel ja no era cosa dels exeércits arabs i es «palestinitzava».
Elmarg de 1968, Israel va intentar tallar de soca-rel el problema
iva atacar els guerrillers en un camp d’entrenament a la locali-
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tat jordana de Karamé. La inesperada resisténcia dels fedains
palestins va obligar el totpoderds exércit d’Israel a retirar-se.
Milers de joves palestins i arabs van pensar que la victoria era a
tocar, es van convertir en guerrillers i les guerrilles, en organit-
zacions de masses.

L’agost de 1969 Leila Khaled va rebre ’ordre de segrestar el
vol 840 de la companyia americana TWA que feia la ruta entre
Roma i Tel-Aviv. Khaled va ser la primera dona a fer una acci6
d’aquesta menai el seu nom va ressonar arreu del mén. Amb el
seu company Salim, amb qui formava I’escamot Che Guevara,
es van esmunyir des de la primera filera de passatgers en clas-
se preferent a la cabina del pilot, armats amb una pistola i una
granada de ma. Van obligar el vol a desviar-se i, quan sobrevo-
laven Grécia, van emetre un missatge per saludar els revolu-
cionaris empresonats per la dictadura dels Coronels. Mentre
dos caces israelians seguien ’avié de prop, Khaled va obligar el
pilot a sobrevolar Haifa, la seva ciutat natal, d’on la seva fami-
lia havia hagut de fugir per la Nakba quan ella tenia només qua-
tre anys. La casa familiar de Khaled al barri de Wadi Salib de
Haifa és avui una pila de runes, pero encara s’hi veu I’escala on
ellarecorda que es va amagar de petita quan la seva mare reco-
llia els nou germans per entaforar-los en un cotxe i fugir cap al
Liban. La guerrillera palestina que es va convertir en la icona
de tota una generacio els anys setanta va fer aterrar I’avi6 a Da-
masc, en va fer sortir tots els passatgers i la tripulaci6 sans i es-
talvis i després va fer detonar I’aparell per fer sentir la causa
palestina arreu del mon. A la seva autobiografia explicava aixi
les seves accions:

No actuem amb la idea de paralitzar ’enemic, perqué no tenim
el poder de fer-ho, sin6 que actuem amb la idea de difondre la

propaganda revolucionaria, sembrar el terror al cor de ’ene-
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mic, mobilitzar les nostres masses, convertir la nostra causa en
internacional, unir les forces progressistes al nostre costat i fer
sentir els nostres greuges davant d’una opinié ptblica occiden-
tal insensible, informada i inspirada per sionistes.

Les guerrilles es van instal-lar a Jordania, on el rei Hussein, que
acabava de ser derrotat per Israel, les va haver de tolerar. Tres
anys després, el setembre de 1970, Hussein va decidir que s’ha-
via acabat el broquil i va atacar els fedains. Inicialment no se’n
va sortir, pero, al cap de pocs dies, el cop d’estat a Siria encapca-
lat per Hafiz al-Assad (el pare del dictador derrocat, Bashar) va
canviar la situacio: la frontera amb Jordania va ser tancadai els
palestins es van quedar sense linies d’abastiment. La derrota de
la guerrilla palestina a Jordania es recordaria com el Setembre
Negre: molts van morir i molts més es van desplacar al Liban
buscant unir-se als grups palestins, on les incipients formacions
d’esquerres tenien més forca.

Pero els aguerrits guerrillers palestins tampoc van portar
l’alliberament. Poc després de la derrota de Jordania, mort Nas-
ser, Egipte va entrar en una breu guerra amb Israel el 1973 du-
rant les festes del Yom Kippur: es va arribar a un empat militar
i el nou president, Anwar al-Sadat, va firmar la pau. Aixi, Israel
es retiraria del Sinai a canvi del primer reconeixement diplo-
matic per part d’un estat arab. I no d’un estat qualsevol: Is-
rael deixava de ser considerat un ens il-legal, usurpador i colo-
nialista.

Després, tot plegat va caure pel seu propi pes. El moviment
palesti, que havia estat abandonat per Egipte (el seu principal
valedor militar i politic), era perseguit a Jordania i pressionat
per Siria, i per acabar-ho d’adobar es va trobar empantanat a la
guerra civil que va esclatar al Liban. A més, la guerra Iran-Iraq
va eclipsar internacionalment la causa palestina.
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Al Fatah i POAP van comencar a girar cap a objectius més
moderats, fins que van reconeéixer el dret d’Israel a existir i van re-
duir ’alliberament de Palestina als Territoris Ocupats el 1967
renunciant a tota la Palestina historica. Va ser quan Arafat va
pronunciar el seu famos discurs davant ’Assemblea General de
I’ONU: «He vingut amb una branca d’olivera i una arma de llui-
tador per al’alliberament a I’altra. No deixeu que la branca d’oli-
vera em caigui de la ma».

La guerra civil al Liban va afectar els camps de refugiats pa-
lestins. L’estiu de 1976 les organitzacions falangistes libane-
ses, amb I’ajuda del régim de Hafiz al-Assad a Siria, van atacar
el campament de refugiats de Tel al-Zaatar, al nord de Beirut,
on van ser massacrats entre 2.000 i 3.000 palestins. E11982 els
tancs israelians envaien el sud del Liban fins a plantar-se a les
portes de Beirut, que va quedar sotmesa a setge i sota bombar-
deig. La capital estava dividida en el sector oriental (cristia i
dominat per la falange) i 'occidental (controlat per ’'esquerra
libanesa i les guerrilles palestines). Israel va exigir que els pa-
lestins sortissin del pais per posar fi a la guerra i el setembre
els guerrillers es van retirar a Tunisia. L’acord preveia que, un
cop les milicies abandonessin el Liban, els civils palestins que-
darien sota proteccio6 internacional. A I’hora de la veritat, els
falangistes libanesos van entrar a sang i foc als camps de refu-
giats Sabra i Shatila, on només quedaven avis, criatures i do-
nes, i van massacrar 4.000 persones. Ho van fer de nit, mentre
Iexercit israelia comandat pel general Ariel Sharon, que més
tard seria primer ministre, il-luminava els camps amb benga-
les. Encara avui les massacres de Sabra i Shatila séon un dels epi-
sodis més terribles de la historia recent del Proxim Orient i de
tot el mon.

L’experiéncia guerrillera havia acabat en desfeta. Arafat i
I’OAP van acabar exiliats a Tunisia. No va ser dificil per al nou
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dictador egipci, el rais Hosni Mubarak, que es va convertir en
un aliat clau dels Estats Units, convence’l que I'inica sortida
per als palestins era la via diplomatica.

La Intifada de les pedres

L’historiador palesti Rashid Khalidi s’ha inventat un concepte
molt interessant per entendre Palestina i el Proxim Orient: la llei
de les consegqiiéncies indesitjades. Explica que, en lloc de desar-
ticular la resistencia palestina, les accions de ma dura d’Israel
I’han fet mutar de manera imprevista. Aixi, la derrota dels exér-
cits arabs va portar al sorgiment de la resisténcia guerrillera a
Jordania i el Liban, i més tard la liquidaci6é d’aquesta insurgen-
cia va acabar desencadenant una revolta popular de masses dins
dels Territoris Ocupats palestins: la primera Intifada, de 1987.
Israel havia llancat la invasi6 del Liban per deixar-se les mans
lliures per annexionar-se els Territoris Ocupats: el seu objec-
tiu era derrotar ’OAP i desmoralitzar els palestins. Pero el re-
sultat va ser esperonar la resisténcia i reubicar-la dins de Pa-
lestina.

La paraula intifada es pot traduir com a «sacsejada» o «aixe-
cament», i ha quedat gravada en la memoria col-lectiva arreu
del moén arab. Gairebé al cap d’un quart de segle, el desembre de
2010, un jove de Thala, un poble del sud de Tunisia que va ser
dels primers a alcar-se contra la dictadura de Ben Ali, que ni tan
sols havia nascut quan va esclatar la primera Intifada, m’expli-
cava que en els xocs amb la policia «vam aprendre el valor que
les pedres tenien a Palestina».

El detonant de la insurreccid va ser la mort, el desembre de
1987, de quatre treballadors palestins de Gaza que van ser atro-
pellats per un vehicle militar a Jabalia, al nord de la Franja, quan
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anaven a treballar a Israel. El funeral es va convertir en una gran
manifestacié de protesta en direccio a la base militar israeliana.
Els soldats van disparar contra la multitud i van matar quatre ma-
nifestants. A tot Gaza es va declarar la vaga general i es van alcar
barricades mentre queia sobre els soldats una pluja de pedres i
coctels Molotov. Entrava en acci6é una nova generacio de pales-
tins que no coneixia cap altra realitat que els 20 anys d’ocupa-
cio6 israeliana dels territoris.

Mounira Assad, una mestra del camp de refugiats palestins de
Far’a, al nord de Cisjordania, se’n recorda com si fos ahir. «Du-
rant anys, els soldats israelians entraven cada dia al camp dispa-
rant i matant gent. Fins que tot va esclatar. Els shabab [jovent]
van sortir al carrer a llancar pedres contra els soldats. Pero al
seu darrere hi anava tothom: les dones, els avis... Al camp teniem
tots un pla. Jo anava a buscar pedres i me les amagava entre les
faldilles per anar-los proveint de projectils, les dones més grans
cuinaven, d’altres estaven tot el dia al carrer per recollir els ferits
i curar-los... Quan els soldats agafaven un noi, sortiem un grup
de dones, els envoltavem i no ens en anavem fins que el deixaven
anar. No teniem por de res ni de ningu, perqué juntes ens sen-
tiem molt fortes». Les dones van tenir un paper clau a la prime-
ra Intifada, van assumir llocs de direcci6 en la mesura que molts
dels homes eren empresonats o deportats i van aconseguir mo-
bilitzar segments de la poblacié que normalment quedaven al
marge de la politica convencional: agricultors, professionals, es-
tudiants, petits comerciants, la gent empobrida dels barris... Els
comites populars dirigien ’alcament, i sota la tapadora de tallers
de costura o d’escoles bressol les dones s’organitzaven. Van ser
les protagonistes de moltes protestes. L’alliberament de Pales-
tinai el de les dones es van encarnar en una sola cosa.

Mohamad Shalabi era un d’aquells joves que s’enfrontaven
als soldats a cops de pedra. Quaranta anys més tard continua
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lluitant contra ’ocupacio, pero ara amb ho fa amb pinzells i pin-
tura, amb els seus quadres i murals a les parets del camp de re-
fugiats de Jenin, al nord de Cisjordania. Ens rep a casa seva, en
un petit menjador, i fa un relat planer de la seva vida mentre en-
cadena un cigarret darrere Ialtre. «Vaig néixer al camp de refu-
giats, vaig créixer amb les histories que els meus pares m’expli-
caven de la Nakba mentre vivia sota ocupacio militar. Si vius sota
una injusticia és natural resistir-s’hi». El van empresonar per
primer cop el 1982, quan tenia disset anys, pero el seu pas per la
preso només va servir per refermar-lo en les seves conviccions.
Vaser un dels més actius a la primera Intifada, quan «<només te-
niem pedres, pero els soldats no podien fer res amb tot el camp
alcat». El van tornar a empresonar.

En total es va passar set anys a la garjola. I va ser alla on es va
convertir en un artista. De petit ja manifestava tenir qualitats i,
tot i que els seus pares no tenien gairebé res, es van esforcar a
comprar-li llapis, olis i pinzells. La primera feina la va fer amb
setze anys quan un amic li va demanar que pintés un quadre a
partir d’'una fotografia que conservava d’Acre, la ciutat d’on
els seus pares havien estat expulsats a la Nakba. «Acre era el
simbol de la resistencia: ni tan sols Napole6 la va conquerir»,
diu amb un somriure. Quan el van empresonar, va haver de
canviar pinzells i llencos per I'inic que tenia a ’abast: la cen-
dra de les cigarretes i les parets de la cel-la. Aixi va ser com li
van posar de sobrenom pintor de la presé. Amb el temps, a cop
de protestes i vagues de fam, els presoners palestins van acon-
seguir roba, menjar, visites familiars..., i en el cas de Shalabi, que
li portessin llapis i paper per pintar per als companys de presi-
di. El director de la pres6 ho va veure i li va encarregar que fes
un mural al menjador. «Qui sap si el paisatge que vaig pintar en-
cara es conserva en aquelles parets...», es demana. Encara avui
a les escoles, hospitals o murs de Jenin el pintor de la presé hi
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deixa el seu missatge: «Som refugiats, volem tornar a casa, i vo-
lem viure en llibertat, ni més ni menys». Per a ell pintar és una
altra forma de resisténcia: «He resistit amb pedres i pistoles,
i ara ho faig pintant: nosaltres, els palestins, som gent senzilla.
Només volem els nostres drets, no volem conquerir altres pai-
sos, només volem tornar a casa nostrai a les nostres terres. No
matem perque ens agradi la sang, només lluitem pels nostres
drets i cadascti ho fa amb les eines que té a I’abast: n’hi ha que
ho fan amb armes i n’hi ha que ho fan de moltes altres mane-
res. Ho fem pintant, ballant o escrivint poemes. Tot forma part
del mateix».

La Intifada també va travessar les vides dels nens i les nenes
palestins, els nets dels que havien estat expulsats amb la Nakba.
L’Omar era petit, pero recorda un episodi que el va marcar per
sempre. El camp de refugiats de Betlem on va néixer estava en-
voltat de tanques i ’exércit hi feia incursions gairebé diaries.
«Jo tenia deu anys i els soldats van entrar a I’escola quan ju-
gavem al camp de futbol. Ens van agafar a tots i ens van obligar
a ensenyar-los les mans, per veure si haviem estat llancant pe-
dres. Com que tots teniem les mans brutes de jugar, ens van aga-
far i ens van fer pujar als jeeps. Estavem terroritzats. La gent va
cridar el meu pare, pero estava convalescent d’una operacié a
I’esquena i gairebé no es podia moure. Vaig veure com els sol-
dats ’empentaven», recorda. El que va venir després encara el
va espantar més: «Ens van portar a la base militar i ens van tan-
car en unes gabies de ferro que hi havia al pati: cada cop que cri-
davem, el sostre de la gabia es movia cap a baix». Els seus pares
el van anar a buscar i ’Omar se’n va tornar a casa amb el cap ple
de preguntes i pensant que el millor que podia fer era deixar el
futbol i aprendre a llancar pedres.

La primera Intifada van ser sis anys de manifestacions, va-
gues i boicots i moltes altres formes de desobediéncia, com
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I'impagament d’impostos. L’exercit israelia va respondre amb
repressio: I’aleshores ministre de Defensa, Yitzhak Rabin, va
ordenar «trencar els ossos» als insurrectes, segons van declarar
després els seus subordinats en un judici. Un de cada quatre
dels palestins que van matar els soldats israelians o el colons te-
nien menys de setze anys. Va ser una insurrecci6 popular, no
armada pero tampoc pacifica, que va donar lloc a un lideratge
unificat sorgit de dins dels territoris palestins i a una xarxa de
solidaritat internacional amb el poble palesti. Per primer cop
des de 1917, els palestins aconseguien posar el regim d’ocupacio
contra les cordes.

El sorgiment de Hamas

La nit del 9 de desembre de 1987 un grup d’homes es va reunir
al camp de refugiats de Shati, al nord de la Franja de Gaza, a casa
d’Ahmad Yassin, un imam que havia quedat tetraplégic per un
mal cop jugant a futbol quan era petit. Tot just comencaven les
protestes que van desencadenar la primera Intifada. Ben aviat
Yassin i els seus companys van redactar i distribuir un pamflet
en qué denunciaven laincapacitat de TOAP per acabar amb I'ocu-
pacid i proposaven un altre pla d’alliberament: «L’Islam és la so-
lucié i ’alternativa». Unes setmanes més tard posaven nom al
seu moviment: Hamas, que en arab és ’acronim de Moviment
de Resistencia Islamica, i també vol dir una cosa semblant a «en-
tusiasme».

El nou moviment no sorgia del no-res. Yassin formava part
de la branca palestina dels Germans Musulmans, una organit-
zacio fundada a Egipte el 1928 que va construir una xarxa assis-
tencial on grups de joves es reunien per estudiar les escriptures
islamiques i portar una vida d’acord amb els valors musulmans

39

Palestina_des_de_dins.indd 39 5/2/25 14:34



contra el colonialisme occidental, pero alhora sense girar I'es-
quena al progrés. El grup creia que la fraternitat islamica estava
per sobre de les nacionalitats, i de la mateixa manera que s’opo-
sava a la colonitzaci6 britanica d’Egipte, veia amb preocupa-
ci6 la presencia britanica a Palestina. Els Germans Musulmans
aPalestina es dedicaven a labeneficénciailaislamitzacid. A Gaza,
pero, amb I’arribada massiva de refugiats després de la Nakba,
la germandat també hi va establir camps d’entrenament mili-
tar per als refugiats que intentaven fer incursions armades per
tornar a casa. Aquests primers intents van ser durament repri-
mits per ’exercit israelia i finament desarmats per Egipte, que
no es volia veure arrossegat a una guerra amb Israel. Nasser tam-
bé va perseguir els Germans Musulmans a Egipte i a Gaza, on
van passar a la clandestinitat. Les bases militars van ser desman-
tellades i la germandat es va limitar a la seva obra benefica i is-
lamitzadora.

El 1976 Yassin va demanar a les autoritats d’ocupacio israe-
lianes el permis per fundar ’Associaci6 Islamica, que li va ser
concedit. En aquell moment Israel estava interessat en el sor-
giment d’una forca opositora a ’OAP i el moviment de resis-
tencia palesti, liderat per faccions laiques nacionalistes o d’es-
querra. Al cap i a la fi, els Germans Musulmans havien decidit
no confrontar ocupacié israeliana i centrar-se en la islamit-
zacio de la societat, i veien amb desaprovacio la influéncia se-
cular de les faccions nacionalistes. Aixi va ser com Yassin i els
seus companys van ampliar la infraestructura assistencial als
Territoris Ocupats i van constituir una organitzaci6 fortament
jerarquitzada.

Després, Hamas es va veure beneficiat pel financament de
les monarquies petrolieres del Golfi pel suport politic i finan-
cer de I'Tran. E1 1981 els islamistes van patir I’escissio de la Jihad
Islamica, inspirada en la ideologia de I’aiatol-la Ruhollah Kho-
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meini, que havia guanyat la seva revolucio dos anys abans a
I'Iran. El nou moviment cridava a la guerra santa contra I’ocu-
pacio israeliana i veia l’alliberament de Palestina com el primer
pas per al renaixement de la nacié musulmana. La mateixa evo-
luci6 va seguir Hezbollah, el Partit de Déu, al Liban, una orga-
nitzacié islamista xiita que va néixer per lluitar contra ’ocupa-
cio israeliana del sud del pais.

Els cops que va patir ’OAP a Jordania i el Liban també van
ajudar els islamistes. Mentre que la direccio laica era derrotada
militarment i acabava exiliada a Tunisia apostant per la via di-
plomatica, Yassin va acabar cedint a la pressio de les seves ba-
ses joves, que reclamaven la confrontacié amb Israel. L’esclat
de la primera Intifada va fer insostenible la posici6 de no con-
frontar ’ocupacié. Hamas, que no havia impulsat la primera In-
tifada, va acabar sumant-s’hi i aixi va guanyar prestigi entre els
palestins.

Els acords d’Oslo: el parany de la pau

La primera Intifada també amenacava de desplacar les elits po-
litiques palestines. Després de la derrota de ’OAP al Liban el
1982, 'organitzaci6é havia quedat atrapada en un exili esteril a
Tunisia i altres capitals arabs, i s’havia abocat a guanyar-se el
reconeixement com a interlocutor diplomatic davant els Estats
Units i Israel. La revolta popular va agafa a contrapeu Arafat, el
lider de POAP des de I’exili, i els seus companys, pero de segui-
davan intentar capitalitzar-la.

Ladirecci6é de 'OAP havia quedat desconnectada de larea-
litat que es vivia als Territoris Ocupats Palestins: de fet, la ma-
joria no trepitjava terra palestina des de 1967 o fins i tot abans.
Van intentar dirigir ’aixecament per control remot amb una
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bateria de directives que passaven per sobre dels organismes
i dels dirigents que havien iniciat ’alcament i 'havien liderat
amb éxit dins de Gaza i Cisjordania. Un nou lideratge que ame-
nacava de desplacar els vells liders de Iexili.

E1 1988, empesa per 'impacte internacional de la Intifada,
I’OAP va celebrar a Algéria un Consell Nacional Palesti en qué
va adoptar la Declaracié d’Independéncia de Palestina, redac-
tada per tres dels seus grans intel-lectuals: Edward Said, Mah-
moud Darwish i Shafiq al-Hout. El text renunciava oficialment
a la reivindicacio de la totalitat del territori palesti i acceptava
la particio i una soluci6 pacifica en forma de dos estats. L’OAP
s’oferia sobre aquestes bases a participar en una Conferéncia de
Pau i més tard Arafat acceptava les condicions dels Estats Units
per a un dialeg bilateral: reconeixia el dret d’Israel a existir «en
condicions de pau i seguretat» i condemnava qualsevol forma de
terrorisme. Israel no va fer el mateix, pero Arafati els seus com-
panys es van obrir les portes de Washington i van comencar el
mateix cami que molts guerrillers en altres latituds: el de les trin-
xeres als palaus.

L’historiador palesti Rashid Khalidi, que va participar per-
sonalment en les negociacions que s’obriren uns anys més tard,
ho admetia ’any 2021 en una conferéncia a Barcelona: «Lluny
de fer servir I’exit de la Intifada per establir un forum basat en
els objectius de l’alliberament, ’OAP es va deixar arrossegar a
un procés explicitament dissenyat per Israel, amb ’aquiescén-
cia dels Estats Units, per prolongar la seva ocupacié i la seva co-
lonitzacid, no per posar-hi fi».

La Intifada es va apagar sis anys després, i en ’ambit diploma-
tic ’OAP es va quedar més sola després de la caiguda de 'URSS,
que (encara que fos de manera intermitent i incoherent) li havia
donat suport militar i politic i volia una negociaciéo més equili-
brada. A finals de 1991 I'tinic garant internacional del procés de
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negociacio eren els Estats Units. Els palestins jugaven un partit
en posici6 d’inferioritat i amb I’arbitre comprat.

E1 1991, uns mesos després d’acabar la guerra amb I’Iraq per
lainvasié de Kuwait, els Estats Units van convocar a Madrid una
Conferéncia de Pau per al Proxim Orient que va continuar pu-
blicament el 1993 amb una altra conferéencia a Oslo. En les ne-
gociacions es va acordar una «autonomia» palestina que no in-
validava la tesi sionista que els jueus tenien un dret superior a la
terra palestina. Els temes més importants no s’hi van tractar:
lautodeterminacio, la sobirania, el retorn dels refugiats, la fi
de Pocupacio dels territoris, 'estatut de Jerusalem i el control de
laiguaila terra. Aquestes qliestions fonamentals van quedar re-
legades a un «estatut final» que es negociaria durant quatre anys
i que no va arribar mai a cap conclusio.

Sobre el terreny, Israel no va aturar ni un moment "amplia-
cio6 dels assentaments a Gaza i Cisjordania, i va crear una situacio
de fets consumats: es va menjar preventivament el pastis que en
teoria s’havia de repartir a la taula de negociacio.

Fora de les negociacions publiques, a Oslo hi va haver un
acord secret, d’esquena també a la delegacio palestina que havia
estat designada a Madrid i que incloia representants que havien
liderat la Intifada. Arafat i el nou primer ministre israelia, Yit-
zhak Rabin (el mateix que havia ordenat trencar els ossos du-
rant la Intifada) van pactar la qiiestié més sensible per a tots dos:
la seguretat. L’acord va permetre el retorn dels quadres i les
forces de ’OAP als Territoris Ocupats per exercir les funcions
de policia. Rabin havia apres de la Intifada que Israel no podia
controlar els palestins només amb 1’ts de la for¢a, i va crear
un cos palesti per fer-ho en lloc seu. Amb Oslo, Israel va reconéi-
xer ’OAP com a representant del poble palesti, pero ni va reco-
néixer 'Estat palesti ni es va comprometre a posar fi a 'ocupa-
ci6 de Gazaide Cisjordania. Com conclou Khalidi, la transaccio
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va ser molt peculiar: «El moviment d’alliberament nacional acon-
seguia el reconeixement oficial dels seus opressors, sense obte-
nir en absolut I’alliberament, a canvi de reconéixer I’Estat que
havia colonitzat la seva patria i continuava ocupant-la». Un mal
negoci per als palestins.

Els acords es van escenificar als jardins de la Casa Blanca, el
1993, amb I’encaixada de mans entre Arafat i Rabin sota els aus-
picis del president estatunidenc Bill Clinton, i van ser beneits
poc després amb el Premi Nobel de la Pau. L’OAP va reconéixer
I’Estat d’Israel sense que Israel reconegués I'Estat palesti, i les
dues parts es van comprometre a renunciar a I’as de la «violéen-
cia». A manera de prova, ’exércit israelia es retirava de Gaza
(sempre explosiva, on mantenir 'ocupacio tenia un cost elevat)
i de la ciutat cisjordana de Jericd, i 'OAP n’assumia el control.
Alhora, es legalitzava ’ocupacié de Cisjordania, on es van esta-
blir tres tipus d’estatuts: la zona A, de control exclusiu palesti;
la zona B, de control mixt, i la zona C, que quedava sota control
israelia. Gaza i Cisjordania quedaven separades fisicament i tam-
bé en la seva forma de gestid. I alhora es posava en marxa una
«autoritat» palestina i una policia palestina, financades pels Es-
tats Units i la UE, per imposar aquesta soluci6 a la mateixa gent
que havia protagonitzat la Intifada.

A poc a poc ’exércit israelia es va anar retirant de les grans
ciutats de Cisjordania, tot i que es mantenia a les zones BiC, al
voltant de les colonies, en una amplia extensio de territori. Ara-
fat va tornar triomfalment a Gaza i una onada d’esperanca va
envair laregi6. L’Omar va veure com la base militar on els israe-
lians I’havien ficat dins una gabia es convertia en el quarter de
I’Autoritat Palestina i els soldats marxaven de Betlem. Desper-
tava a I’adolescéncia quan les tanques que envoltaven el seu
camp de refugiats eren desmantellades. «En vaig guardar un
tros, com un record d’aquells temps dificils; el vaig penjar a la
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paret de la meva habitacid i encara el conservo», explica. Des-
prés es va dedicar als seus estudis de secundaria.

El miratge va durar cinc anys. Rabin va ser assassinat a mans
d’un fanatic jueu i el va substituir el lider de la dreta, Benjamin
Netanyahu, que havia instigat el seu assassinat. Agents israe-
lians van assassinar a Gaza Yahya Hayash, alies ’Enginyer, un
palesti que fabricava els explosius de Hamas i Jihad Islamica.
La resposta va ser una onada d’atemptats. Sobre el terreny, els
cinc anys de la promesa pau havien canviat poc les coses: I'eco-
nomia palestina continuava bloquejada; el nombre de colons a
Gaza i Cisjordania no parava de créixer i cada cop acaparaven
més aigua; Israel continuava impulsant fets consumats, com la
construccidé d’un tanel al subsol de ’'Esplanada de les mesqui-
tes a Jerusalem; els presoners palestins continuaven llanguint a
les presons d’Israel, i no s’havia avancat en la qiiesti6 dels refu-
giats. La gota que va fer vessar el got va ser el projecte israelia
de construir una nova colonia al turé de Jabal abu Ghneim per
completar un cintur6 que impedia I'accés dels palestins a Jeru-
salem. Els Estats Units van vetar dues resolucions al Consell de
Seguretat de ’TONU que condemnaven aquests assentaments.

Els palestins no van veure millores en les seves condicions
de vida, al contrari, i mentre la poblacié s’empobria més i més,
I’Autoritat Palestina apareixia com un cos corrupte que es basa-
va en el clientelisme, molt semblant a tots els regims arabs. Els
carrers de les ciutats de Gaza i Cisjordania anaven plens d’acu-
dits que reflectien bé el descontentament:

Un dia Arafat, quan estava reunit amb tots els ministres de ’Auto-
ritat Palestina, rep una trucada de la seva dona, Suha, que li diu

que han entrat a robar a residéncia presidencial. Arafat li res-

pon: «No pot ser, tots els lladres s6n aqui amb mi.
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La segona Intifada

L’aposta per 'olivera d’Arafat havia fracassat i només havia su-
posat més colonitzaci6 i més humiliacions per als palestins. La
frustracio va esclatar quan I’exgeneral Ariel Sharon, aleshores
cap de Poposicid al govern laborista d’Ehud Barak; membres del
seu partit, el conservador Likud, i centenars de policies israelians
es van passejar provocadorament el 28 de setembre de 2000
per I’esplanada de la mesquita d’Al-Agsa de Jerusalem, al cor
de la Ciutat Vella i dins la Palestina ocupada per les forces is-
raelianes el 1967.

La Intifada d’Al-Agsa va comencar d’una manera molt sem-
blant a la primera: milers de joves arreu de Palestina van sor-
tir allancar pedres contra les forces d’ocupacio israelianes, que
van respondre amb foc real. En els primers cinc dies van matar
50 palestins i en van ferir 2.000 més. Una escena que va fer la
volta al mon es va convertir en iconica: Jamal Al-Durrah i el seu
fill Mohammad de dotze anys, desarmats, cosits a trets quan el
pare intentava protegir el nen darrere una petita estructura de
formigo.

Després, I’exercit israelia va reocupar bona part de Cisjorda-
niaide Gaza,iles protestes populars es van escampar, combina-
des amb atemptats suicides palestins i assassinats de les forces is-
raelianes. Barak va perdre les eleccions de febrer de 2001 davant
Sharon, que va descriure la repressio de la segona Intifada com
«la segona part» de la Nakba de 1948. Com a reaccio als atemp-
tats d’Al-Qaeda als Estats Units el setembre de 2001 es va genera-
litzar la politica de «guerra contra el terror» ilaidea del «xoc de
civilitzacions», que van presentar els palestins com a «terroristes
islamistes» que s’enfrontaven a la «civilitzaci6 judeocristiana».

L’Omar va veure el retorn dels soldats israelians en el marc
de 'operaci6 Escut Defensiu, que va comportar la reocupacio
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de Betlem, Nablus i Jenin. «Sabia com havia estat 'ocupacio is-
raeliana quan jo era petit, pero la tardor de 2000 va ser espe-
cialment brutal», recorda. El quarter de I’Autoritat Palestina, el
mateix lloc on ell havia estat engabiat quan era petit, va ser bom-
bardejat amb caces F-16. Els soldats ara anaven dins de tancs,
els disparaven des d’helicopters i al darrere venien les excava-
dores, que destrossaven cases i carrers. «No havia vist mai una
cosa com aquella, semblava una pel‘licula, i vaig pensar que la
historia tornava a comencar». Als vint anys es fa afiliar al brag¢
armat d’Al Fatah, la brigada dels martirs d’Al-Agsa, que es va
formar en la segona Intifada.

E12002 I’Omar va caure en un atac de I’exercit israelia. Esta-
va amb un grup de quatre companys armats amb fusells quan
els van disparar des d’un helicopter: malferit, es va poder refu-
giar en una casa on es va dessagnar durant cinc hores, fins que
hi van poder arribar les ambulancies. Quan el van portar a ’hos-
pital havia perdut molta sang i va caure en coma. Els metges el
van donar per mort i el van deixar al diposit de cadavers, fins
que un zelador que hi portava dos palestins morts va obrir el re-
frigerador i es va adonar que movia els dits del peu. A la unitat
de cures intensives la seva mare li va comptar 162 ferides de me-
trallaide bala al cos.

«Al cap d’unes setmanes em vaig recuperar una mica i vaig
entendre que si em quedava alla els soldats israelians em vin-
drien a buscar», relata mentre m’ensenya la ma deformada que
van estar a punt d’amputar-li, i una pila de cicatrius al cos. Va
agafar una bossa de cures i calmants, es va escapar de I'hospital
i es va refugiar, amb altres combatents, a 'Església de la Nativi-
tat, seguint les consignes que donava per radio I’Autoritat Pa-
lestina. Se suposava que I'exércit israelia no gosaria profanar el
lloc on es creu que va néixer Jesucrist. Pero Israel va sotmetre a
setge el lloc sant, on hi havia també una vintena de franciscans,
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i va malmetre I’església. Cinc setmanes després, Arafat i Sharon
van arribar a un acord per deportar els atrinxerats a Europaia
Gaza. Pero ’Omar havia sortit de la basilica molt abans; li va sem-
blar que allo no podia acabar bé i es va amagar a les muntanyes.
S’hi va passar sis mesos, fins que un dia, quan va anar a visitar els
seus pares al camp de refugiats, alga el va delatar i 'exércit el va
detenir.

Llavors el van traslladar directament al centre d’interrogato-
ris d’Al Mascobiyeh, a Jerusalem, I’antiga preso central construi-
da pel mandat britanic. Els palestins en diuen «’escorxador» per
la practica sistematica de la tortura des dels anys vuitanta. «<Em
van tancar en una habitacié amb l'aire condicionat al maxim: el
fred em travessava les cicatrius com si m’hi clavessin ganivets: de
tant en tant venia un soldat i em tirava galledes d’aigua freda»,
recorda. Relata les diferents tecniques de tortura que li van apli-
car, com la posicio de labanana en qué el detingut és estirat sobre
el seient d’una cadira, de panxa enlaire, amb les mans i els peus
lligats sota la cadirai el cap penjant durant hores. «Sabia que ha-
via de bloquejar el cervell per no parlar, perqueé el que busquen
és una confessio que els permeti condemnar-te de per vida», deia.
L’Omar no pot dir amb certesa quants dies va estar suportant pa-
llisses i interrogatoris fins que el van passar a una cel-la. Després
li van portar un company de presidi i 'Omar de seguida va sospi-
tar que era un Jaasus [delator]. Es habitual que els serveis d’intel-
ligéncia israelians recorrin a extorsionar palestins perque actuin
com a informadors. «Em va explicar tota una historia, que ell dis-
parava contra els israelians i que I’havien torturat i bla bla bla»,
pero jo sabia que era mentidaino li vaig dir ni una paraula». Les
tortures van continuar durant mesos, inclosos els 113 dies que
es va passar en una cel-la d’aillament. Quan finalment el van portar
davant del Tribunal Militar, la seva mare va assistir al judiciino
va ser capag de reconeixer-lo entre tots els detinguts palestins.
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La segona Intifada va ser menys popular i més militaritzada
que la primera. Va ser enquadrada per diversos partits pales-
tins, en lloc dels comites populars que els havien desbordat el
1987, 1 a més es va fer mentre I’Autoritat Palestina reprimia la
mobilitzacié popular per complir els seus compromisos de coor-
dinacié de seguretat amb Israel. Alhora, Israel havia canviat la
forma de 'ocupacié per exposar menys els seus soldats. Va ser
durant la segona Intifada que Israel va desenvolupar noves téc-
niques de guerra urbana inspirades en autors postmoderns. En
lloc de moure’s exposats pels estrets carrers de la Ciutat Vella
de Nablus o del camp de refugiats de Jenin, els soldats obrien fo-
rats en murs i terrats de les cases palestines, i avancaven d’una
casa a l’altra: la guerra urbana es reinventava amb les anomena-
des tactiques d’eixam. Al mateix temps, les ciutats i els camps de
refugiats es convertien en terrenys de guerra, amb caces i heli-
copters de combat i excavadores que arrasaven carrers, centrals
eléctriques, clavegueram i diposits d’aigua.

Les mateixes excavadores van entrar a les oficines governa-
mentals de ’Autoritat Palestina, a la Mukata de Ramal-lah, on el
president Arafat estava assetjat. Avui es poden visitar les depen-
deéncies on Arafat va passar aquest setge: una sala de reunions,
una petita cuina, un dormitori amb un llit senzill, un armari i
dues habitacions annexes, la que tenia les lliteres on dormien
els guardaespatlles del president i una infermeria on el seu met-
ge personal li vigilava la salut. Arafat, que tenia 75 anys, va em-
malaltir i va ser traslladat a Paris, on va morir d’'una hemorragia
cerebral massiva. L’equip d’investigadors suissos que en va exa-
minar les restes va trobar altes concentracions de poloni radioac-
tiu, pero va dir que els indicis no justificaven assegurar que ha-
via estat enverinat. Un desti que el president palesti temia. Un
jove palesti que va ser a la Mukata durant el setge, i que més
tard es va refugiar a Sabadell, explica que un dia el president va
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voler anar a dinar amb ell i els seus amics. Quan li van preguntar
per queé preferia el pailes olives que ells estaven menjant si te-
nia un apat més suculent a les seves dependéncies, Arafat els va
deixar anar que potser el seu menjar era més senzill, pero que
segur que no estava enverinat.

El govern Sharon també va ordenar construir un mur de «se-
paracio» per aillar Cisjordania del territori israelia, un mur que
en realitat s’endinsava en el territori sota teoric control palesti,
per annexionar de facto colonies, terres fertils i les zones riques
en aigua de Cisjordania. En alguns trams el disseny és de blocs
de formigd de fins a 8 metres d’alcada, amb torres de vigi-
lancia, i en d’altres té forma de doble tanca electrificada, amb
una trinxera al mig: un tracat de 700 quilometres que deixen
50.000 palestins i moltes de les seves terres al costat israelia.
Una barrera que separa families i pobles. Una de les localitats pa-
lestines més afectades per la construccié del mur va ser Qalqilya,
atocar de la frontera de 1967 entre Cisjordania i Israel. La ciutat
va quedar del tot encerclada pel mur, els agricultors separats de
les seves terres, les fonts d’aigua al costat israelia, els obrers sen-
se poder anar a treballar a les fabriques israelianes. Quan la vaig
visitar el 2004, ’alcalde de la ciutat, Marouf Zahram, em deia:
«Israel justifica el mur per raons de seguretat, pero si alga es
vol separar del seu vei no li aixeca una paret al mig de la cuina.
El que Sharon vol és quedar-se la nostra terra i la nostra aigua
i convertir les ciutats palestines en guetos empobrits». Totique
laresolucio de la Cort Internacional de Justicia de 2004 ordena-
va que s’havia de desmantellar, el mur continua dempeus i ara,
ple de grafits i pintades d’artistes de renom mundial i de joves
anonims, ja forma part del paisatge urba de Cisjordania.
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La desconnexio de Gazaila victoria electoral
de Hamas

El nou president palesti, Mahmud Abbas, que havia guanyat les
eleccions de 2005, i el primer ministre israelia, Ariel Sharon,
que havia format un govern d’unitat nacional amb els laboris-
tes, van acabar reunint-se a la ciutat egipcia de Sharm al-Sheikh
per signar un acord en qué es comprometien a aturar la violén-
cia. També van pactar una amnistia per a 900 presos palestins
de la qual es va beneficiar ’'Omar, que finalment només va com-
plir dos anys i mig de condemna, i exercit israelia es va tornar
a retirar de les grans ciutats palestines. A I’estiu Sharon va or-
denar una mesura molt polémica entre les seves bases: desman-
tellar unilateralment les 21 colonies de la Franja de Gaza, per-
que protegir-les resultava massa costos per a ’exeércit. Israel va
compensar els 8.000 colons que hi vivien amb una indemnitza-
ci6 de 200.000 dolars per persona, a més de reubicar-los. Unes
quantes families es van enfrontar als soldats, que les van haver de
desallotjar per la forca. L’exércit va destruir els assentaments,
ivadeixar les terres contaminades amb fosfats o sense capa fér-
til, perque no poguessin ser conreades.

Gaza es convertia en una reserva d’1,2 milions de palestins
que a partir d’aquell moment podia ser bombardejada indis-
criminadament. Sharon es desfeia d’un problema, s’enfunda-
va el vestit de colom de la pau i transmetia la idea al mén que
jahavia cedit tot el que podia. Poc després, Israel va comencar
aimposar restriccions d’accés a la Franja i va erigir un mur de
set metres d’alcada a Rafah, a la frontera amb Egipte, I'inic punt
que la connectava amb la resta del mon. Gaza va quedar enga-
biada.

En les eleccions legislatives de 2006 Hamas va saber capita-
litzar la frustracio dels palestins envers Fatah pel fracas d’Oslo.
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Es va presentar com si fos una forca honesta contra la corrup-
ci6 rampant de I’Autoritat, com un moviment unit amb una for-
ta infraestructura social teixida durant décades i que compta-
va amb candidats molt preparats. Per eliminar temors sobre la
seva naturalesa islamista va cridar a «tots aquells que hagin pa-
tit la brutalitat sionista a unir-se a la lluita per ’alliberament»,
obrint els bracos als cristians i reafirmant el paper central de les
dones. I va presentar Fatah com un servidor d’Israel i dels Es-
tats Units. Amb una participaci6 del 77 %, les eleccions van ser
certificades per observadors internacionals, com ’expresident
estatunidenc Jimmy Carter, que les va considerar un model de
democracia a la regié. Hamas va obtenir el 44,4 % dels vots i
Fatah el 41,4 %.

Era sobretot un vot de protesta contra la corrupcio i la inefi-
cacia de Fatah i contra 'ocupacio, pero Hamas ho va llegir com
un renaixement politic: «Es un cop a la desballestada realitat po-
litica nascuda de la derrota, la corrupcié i ’acceptacio de solu-
cions politiques menyspreables. Com si el poble palesti hagués
tornat a néixer, és també un renaixement del projecte de resis-
téncia, del desenvolupament d’una societat de resisténcia, una
sacsejada a les institucions», va dir un dels seus alts dirigents.
Els islamistes propugnaven una altra forma de fer politica, en
aquest cas basada en la unitat per a la resistencia: «Tot canviara
en la manera de relacionar-nos amb I’enemic sionista, perqué
les velles formes de relacié amb I’enemic no han donat cap bene-
fici real. Només castells de sorra».

Lavictoria electoral de Hamas va agafar a contrapeu 'admi-
nistracié de George W. Bush. Els estrategues del Pentagon es
van posar a dissenyar un pla secret de formacié i equipament
per millorar les capacitats militars de Fatah pensant que podrien
revertir el resultat electoral. Paral-lelament, el primer ministre
en funcions israelia, Ehud Olmert [havia rellevat Sharon des-
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prés que patis un vessament cerebral], va bloquejar la transfe-
réncia dels impostos recaptats a I’Autoritat Palestina i els Es-
tats Units van suspendre tota ’ajuda financera, de qué depenia
I’Autoritat Palestina per mantenir els seus 140.000 funcionaris
158.000 policies. Si el lider de Hamas, Ismail Haniyeh, s’acaba-
va convertint en el nou primer ministre palesti, tal com I’havien
elegit, es trobaria les mans lligades.

Hamas es va mantenir ferm davant la pressié internacional i
va reclamar que es respectés la voluntat popular. Tothom re-
cordava el precedent a Algeéria: els 100.000 morts en els «anys
de plom» que va causar la guerra civil desencadenada per lail-le-
galitzacio6 del Front Islamic de Salvacié (FIS) després que gua-
nyessin la primera volta de les eleccions legislatives de 1991.

Tot i aixo, els dirigents de Hamas eren conscients que no po-
dien governar els Territoris Palestins ells sols i van acceptar un
govern d’unitat amb Fatah, que reconeixia els punts en qué es-
taven d’acord: la creacié d’un estat palesti al territori de 1967
amb capital a Jerusalem, cosa que trencava amb tota la tradicio
anterior dels islamistes, que sempre havien reivindicat recupe-
rar tota la Palestina historica. A més, el programa de govern ra-
tificava la legitimitat de la resisténcia davant 'ocupacio, el dret
al retorn i la reforma de POAP, de la qual els islamistes conti-
nuaven exclosos. Finalment, es va formar el govern d’unitat amb
el lider de Hamas, Ismail Haniyeh, com a primer ministre, que
havia de conviure amb 'oficina presidencial de Fatah.

Els Estats Units, la UE, Russia i TONU van exigir a Hamas
que reconegués el dret a existir de 'Estat d’Israel, renunciés
alavioléncia i es comprometés amb els acords d’Oslo, cosa que
els islamistes no van fer. El lider de Hamas, Ismail Haniyeh, va
patir un intent d’assassinat a Gaza i va denunciar com a insti-
gador Mohammed Dahlan, un obscur membre de Fatah que es
dedicava a temes de seguretat i tenia bones relacions amb els
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Estats Units. Dahlan va replicar de manera provocadora que
«assassinar Haniyeh és un honor que no puc reivindicar». Ha-
mas va denunciar un intent de cop d’estat de Fatah i van comen-
car els xocs fratricides, que van deixar centenars de palestins
morts. El resultat va ser la divisié que ha durat fins avui: Hamas
es va quedar el poder a Gaza i Fatah continua, contra el mandat
popular, governant Cisjordania. La jugada de «divideix i vence-
ras» de Sharon havia sortit bé: els palestins tenien dos governs
sense haver aconseguit el seu estat.

El 2006 Israel es va empantanar en la invasio6 del sud del Li-
ban, i va acabar derrotat davant de la milicia xiita Hezbollah.
Alla I’exércit israelia va desenvolupar la doctrina Dahiya, que
esta aplicant des del 8 d’octubre de 2023 a Gaza: una destruccio
desproporcionada d’infraestructures civils per dissuadir ’ene-
mic de futurs atacs. La doctrina pren el seu nom de Dahiya, els
barris xiites del sud de Beirut, que el 2006 van ser totalment ar-
rasats per I’aviacio israeliana. En aquests barris relativament
pobres tenia el seu bastié principal Porganitzacié Hezbollah del
clergue Hassan Nasrallah, un lider xiita afiliat al'Iran i que Tehe-
ran avalava generosament amb diners i armes per molestar Israel,
que per la seva banda feia el mateix amb la Republica Islami-
ca. L’ideoleg d’aquesta doctrina és I'excap de I’estat major Gadi
Eisenkot, que es va incorporar un mes després del 7 d’octubre
al govern de Netanyahu. Ja el 2008 va advertir que el que havia
passat a Dahiya el 2006 «li passara a qualsevol poble des del qual
es dispari contra Israel».

Gaza, una preso a cel obert
La Franja de Gaza i la seva gent van quedar sotmeses a un blo-

queig per terra, mar i aire. Els cinc passos fronterers de Gaza
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amb Israel van quedar tancats i també el pas de Rafah, a la fron-
tera amb Egipte. Israel, amb la complicitat d’Egipte i la UE, se-
gellaven la Franja. Tel-Aviv va reduir a la meitat el combustible
que entrava a Gazaiva limitar les importacions d’aliments i sub-
ministraments medics al minim de supervivéncia, i fins i tot ac-
tivitat dels vaixells de pesca a sis milles nautiques de la costa. El
govern israelia va dir que el seu plantejament era «posar els pa-
lestins a dieta pero6 no deixar-los morir de fam». Aixo va contri-
buir a convertir Gaza en una qiiestié humanitaria i no politica.
Lalogica era senzilla: si els gazians patien, es rebel-larien contra
el nou govern de Hamas, mentre que Israel i les grans poténcies
privilegiarien el govern d’Abbas a Cisjordania, perqué quan
esclatés la revolta ’Autoritat Palestina pogués tornar a con-
trolar Gaza.

Israel jano tenia presencia militar directa a I'interior de Gaza,
pero, lluny d’alliberar-se, la Franja es va convertir en una presé
a cel obert governada per unes autoritats elegides democrati-
cament que van ser demonitzades a Europa i els Estats Units.
Els gazians van ser sotmesos a un castig col-lectiu, mentre que,
a Cisjordania, Abbas no convocaria mai noves eleccions després
d’haver-les perdut i continuaria pagant els salaris dels funcio-
naris de Gaza, els quals va cridar a boicotejar el nou govern i
a no presentar-se als seus llocs de treball. Abbas va situar com a
primer ministre a Cisjordania Salam Fayyad, un tecnocrata que
havia estat economista al Banc Mundial.

El bloqueig ofegava la vida a Gaza. Faltaven materials de cons-
truccio, medicaments, aigua i electricitat. Per falta de combus-
tible, les centrals eléctriques només podien subministrar tres
o quatre hores de llum al dia. Quan vaig visitar la Franja amb
una delegaci6 de sindicalistes catalans organitzada per Lluita
Internacionalista per participar en la manifestaci6 de 'l de maig
de 2007 amb els sindicats locals, la gent a Gaza es posava el
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despertador d’acord amb I’horari anunciat de subministrament
per carregar bateries o fer funcionar les bombes per omplir els
diposits d’aigua de casa. Vam visitar un poble que havia quedat
inundat pel trencament d’una presa d’aigiies residuals que va
deixar sis morts i una fabrica de gelats que havia hagut d’abaixar
la persiana. A I'hospital d’Al-Shifa faltaven medicines i equipa-
ments, i milers de pacients, com per exemple els oncologics, de-
penien del permis d’Israel per poder viatjar a Cisjordania, Jor-
dania o Israel per rebre tractament medic.

Hamas va imposar el seu domini absolut sobre Gaza. Com
va documentar un informe del Centre Palesti de Drets humans
a Gaza, van atacar periodistes, van imposar el control policial
dels espais publics, van detenir sindicalistes i van cometre abu-
sos itortures a les seves presons. També van desarticular bandes
mafioses de narcotrafic i especuladors, i van comencar a «vi-
gilar el comportament indecent», com ara la venda d’alcohol.
Alhora van acabar amb les petites ramificacions d’Al-Qaeda
i grups salafistes radicals que intentaven establir-se a Gaza.
Hamas no va aplicar mai la xaria i va optar, en canvi, per de-
fensar els valors conservadors i impulsar una islamitzacié len-
taiorganica de la gent de la Franja. També va permetre que la
resta de faccions palestines dins de Gaza conservessin les se-
ves armes, en un gest clar per protegir la resisténcia armada.
Les décades d’experiéncia del moviment en la gesti6é d’un sis-
tema de beneficencia social li van resultar atils per a una ges-
tié governamental que era molt dificil sota el bloqueig. Es va
establir un regim totalitari en que, igual que feia I’Autoritat Pa-
lestina a Cisjordania, les faccions opositores van quedar mar-
ginades.

En la nova situacié, la majoria de les families van caure en la
dependencia de ’ajuda alimentaria de les ONG, amb un index
d’atur de més del 80 %. Aixi va sorgir 'economia dels ttinels.
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Durant mil-lennis, Rafah havia estat un punt de parada de les
caravanes comercials entre Africa i Asia. Nila creacié de 'Estat
d’Israel el 1948 ni 'ocupaci6 dels territoris palestins de 1967 van
acabar amb el comerc¢ a la zona. Quan el 1981, després de firmar
la pau entre Egipte i Israel, es va marcar la frontera comuna, la
ciutat de Rafah va quedar dividida entre tots dos paisos. El pri-
mer tunel el van excavar dos anys després uns clans beduins.
Per no ser detectats, els habitants de Gaza excavaven tiinels des
dels soterranis de casa seva, sobretot al centre de la frontera, on
el terreny és més tou. Els tunels sortien a la superficie a I’altre
costat, sovint en una casa, un bosc o el galliner d’un familiar.

Pels tanels hi passaven formatge fresc, materials de construc-
cio, droguesiarmes per a la resisténcia, sobretot durant la sego-
na Intifada, i es feien cada cop més llargs i més profunds. Se-
gons Nicolas Pelham, de The Economist, el trafic a través dels
tunels, que es regulava des d’'una mena de duana a la frontera,
reportava a Hamas uns ingressos mensuals de 36 milions de do-
lars. Els tinels van proliferar i es van modernitzar fins que van
permetre el pas de cotxes sencers que arribaven des de Libia.
Alhora, la competéncia entre els operadors dels tunels va fer cau-
re els preus (de 50 dolars el quilo de material transportat fins a
5 dolars) i es van fer assequibles per als comerciants.

Els tanels es van convertir en el pulm6 que feia respirar 'eco-
nomia de Gaza, que va a passar a dependre més dels liders de
Hamas que de la petita burgesia comerciant. Hamas també va
denunciar que el régim egipci de Hosni Mubarak contribuia a
l'ofegament de Gaza, i el gener de 2008 va volar la frontera de
Rafah en 17 punts: 700.000 palestins van sortir a Egipte a bus-
car aliments, combustible i medicines. Dues setmanes després
Egipte havia obligat tots els palestins a tornar i havia reforcat la
seguretat a la frontera, pero la imatge de Hamas quedava refor-
cada davant Abbas i les seves «politiques de fam».
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Mentre la branca politica de Hamas maldava per mantenir
el govern de Gaza, el bra¢ militar intentava millorar el seu pre-
cari armament. Des de la segona Intifada els islamistes havien
desenvolupat la fabricacié de coets, que de manera no gaire ori-
ginal van anomenar Qassam, com les seves brigades. Alguns arti-
cles ala premsa europea i estatunidenca s’hi refereixen incor-
rectament com a missils, pero en realitat no tenen cap sistema
de guia. Els primers models, fabricats el 2000, tenien un abast
d’entre tres i quatre quilometres, i la gent corria esfereida quan
hi havia llancaments, perque tots impactaven dins la Franja. La
primera ciutat israeliana que va rebre un impacte va ser Sderot,
el mar¢ de 2002.

Hamas també va recorrer als tinels per poder establir un sis-
tema de fabricacié d’armament més o menys estable dins de Gaza,
amés d’apropiar-se de les armes de ’Autoritat Palestina que ha-
vien quedat a la Franja i de reciclar les bombes israelianes no
detonades. Amb aquesta doble funcié economica i d’abastiment
d’armes, ’'excavacié de tinels es va accelerar fins que es va cons-
truir una xarxa de més de 1.500 passadissos subterranis (molts
treballadors van morir en el procés perque les estructures s’es-
fondraven).

En aquestes condicions de bloqueig, la poblaci6é de Gaza
va passar per quatre grans atacs militars israelians en només
13 anys: el 2008-2009, el 2012, el 2014 i el 2021. Era una destruc-
ci6 per acumulacid. La mort, les amputacions i les malalties, el
bombardeig de les cases i els camps de conreu, la desaparicié de
la industria i les infraestructures d’aigua i d’electricitat... Cada
nova agressio comencava abans que Gaza s’hagués pogut recu-
perar de 'anterior. Una capa de trauma es dipositava sobre I’al-
tra. No oblidaré la mirada de Nama Taoufik, d’onze anys, que
em va rebre al que quedava de casa seva, on un bombardeig
israelia va matar mentre dormien la seva mare, el seu pareiel
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seu germa de dos anys el 2014. Només van sobreviure ellaiel seu
germa gran, 'Thab, de 20 anys, que va quedar paraplégic. Lanena
em deia que no volia ser infermera com la seva mare: «No vull
tornar mai més a un hospital, vull ser advocada per portar els
assassins de la meva familia davant el Tribunal de la Haia». Des
que van comencar els atacs de I’any passat, no he pogut tornar a
localitzar la Nama, que si encara fos viva ara tindria 24 anys, ni
saber siva arribar a graduar-se o si conserva un bri d’esperanca
en els tribunals internacionals.

En aquesta situacio, es va arribar a les protestes de 2018, que
es repetien cada divendres, amb milers de palestins de Gaza
que s’acostaven a la tanca de separacié per reclamar el seu dret
al retorn com a refugiats. Es van establir set acampades davant
de la frontera amb families senceres, en una mobilitzacié popu-
lar que no va ser impulsada per Hamas. Els islamistes van aca-
bar donant-hi un timid suport, conscients que la protesta qiies-
tionava també la seva gestio del conflicte. La resposta israeliana
a ’anomenada Gran Marxa pel Retorn va ser enviar franctira-
dors a disparar bales reals, bales de goma i gasos lacrimogens
contra els manifestants desarmats: 312 palestins van ser assas-
sinats (inclosos 56 menors d’edat) i més de 9.000 van resultar
ferits en un any i mig de protestes. L’ofec economic es va intensi-
ficar fins al punt que aquell mateix any Antonio Guterres, secre-
tari general de ’ONU, va assegurar que la Franja de Gaza seria
«inhabitable» el 2020 si no s’aixecava el bloqueig israelia.
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